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ଏ'ଜୀବନର ଅନ୍ତହୀନ କଥା, ବାହାରୁ ସହଜ ସରଳ ମନେ ହେଉଥିବା ଚରିତ୍ରମାନେ 
ହଠାତ୍‌ କିଭଳି ଜଟିଳ ମନେ ହୁଅରି। ମୁଖା ଖସିଯାଏ। ସବୁ ଯେପରି ଅସ୍ବସ୍ତିକର 
ହୋଇଉଠେ । ହୁଏତ ସାଧାରଣ ବ୍ୟକ୍ତିବିଶେଷଙ୍କୁ ଏହି ପରିବର୍ଗଶନ ସେପରି କିଛି 
ମନେ ହୁଏନା। ମାତ୍ର ଅଣନିଃଶ୍ବାସୀ ହୋଇ ଉଠେ ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ବଂଚୂଥିବା 
ଅନ୍ୟ ମଣିଷଟି। ମନର ଏହି ଅସହ୍ଯ ଜୂଜନରୂ ମୁକ୍ତି ନିମନ୍ତେ ସେ ଲେଖିବସେ। 
ଯେପରି ହୃଦୟକୁ ଭାରାକ୍ରାନ୍ତ କରୁଥିବା କଥାଟି କାହାକୁ ନ କହି ପାରିବା 
ଯାଏ ଶାନ୍ତି ମିଳେନା, ଠିକ୍‌ ସେଇଭଳି କଲମର ସାହାଯ୍ଯ ନିଏ ସେ। ସୃଷ୍ଟିହୁଏ 
ଗଛ, କବିତା ଇତ୍ଯାଦି ଇତ୍ୟଯାଦି। 

ଲେଖକ ଗାଛିକ ହେଉ ବା କବିଟିଏ ହେଉ ତାଂ” ଦୃଷ୍ଟିର ଫୋକସ୍‌ 
ମଧ୍ଯରେ ଏ ସବ୍ରକୂ ତତ୍କ୍ଷଣାତ୍‌ ଧରିରଖେ ସେ। ପାଠକ ନିଜ୍ଚ ପ୍ରତିବିମ୍ବ ଦେଖିପାରେ 
ସେସବୁ ପଢ଼ିବା ସମୟରେ। ତେଣୁ ସେଥିରେ ଥିବା ଚରିତ୍ରମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ତା'ର 
ସ୍ଵେହ ସହାନୁଭୂତି ଉଦ୍ରେକ ହୁଏ । 

‘ଅଂଧକାରର ରଂଗ” ଗନ୍ଧ ସଂକଳନଟିରେ ସ୍ଥାନ ପାଇଥିବା ଗନ୍ଥଗୁଡ଼ିକ 
୧୯୭୭ ବର୍ଷର ପରେ ପରେ ବିଭିନ ସମୟରେ ଲେଖା ଯାଇଛି। କେତେକ 
ପତ୍ର ପତ୍ରିକାରେ ପ୍ରକାଶ ପାଇବା ସହ ଆକାଶବାଣୀ, ଦୂରଦର୍ଶନରେ ମଧ୍ଯ 
ପ୍ରଚାର କରାଯାଇଛି। ଏଥିନିମନ୍ତେ ସଂପୃକ୍ତ ପ୍ରକାଶକ, ଅନୁଷ୍ଠାନମାନଙ୍କ ମୁଁ ମୋର 
ଆନ୍ତରିକ କୃତଜ୍ଞତା ଜଣାଉଛି। 

ମୋତେ ଲେଖିବା ପାଇଁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଇ ପ୍ରକାରାନ୍ତରେ ମୋର ଶ୍ରଭେଳୁ 
ଭାବେ ମୋତେ ସେମାନେ ଉସତ୍ସାହିତ କରିଛନ୍ତି। ସେମାନଙ୍କର ସ୍ବେହ, ଶ୍ରଦ୍ଧା, 
ଆଗ୍ରହ ମୋ ଭଳି ଢଣେ ସାଧାରଣ ଲେଖକ ପାଇଁ ହୋଇଛି ପ୍ରେରଣାର 
ଉତ୍ସ 

ମୋର ଅନେକ ବଂଧୂ ଗଳ୍ପ ସଂକଳନଟି ଶୀଘ୍ର ଛପାଇବା ପାଇଁ ମୋତେ 
ବହୁବାର କହିବା ପରେ ମଧ୍ଯ କେତୋଟି ବର୍ଷ ବିତି ଯାଇଛି ପ୍ରକାଶକଙ୍କ ଅପେକ୍ଷାରେ । 
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ସେ ସ୍ବତନ୍ତ୍ର 
ସେ ଏକ ବ୍ୟତିକ୍ରମ 

ସେ ଅନନ୍ୟ 

ପ୍ରତିଟି ମୁହୂର୍ଗରେ ମୋ 
ପାଖେ ପାଖେ ରହିଥିବା 
ଏଇ 

ଅବିଚ୍ଛେଦ୍ୟ ସଂପର୍କୀୟଙ୍କ... ! 
ଶକ୍ୂରନ୍ତଳା 
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ଏ'ଜୀବନର ଅନ୍ତହୀନ ଜଥା, ବାହାରୁ ସହଜ ସରଳ ମନେ ହେଉଥିବା ଚରିତ୍ରମାନେ 
ହଠାତ୍‌ କିଭଳି ଜଟିଜ ମନେ ହୁଅତ୍ତି। ମୁଖା ଖସିଯାଏ। ସବ୍ର ଯେପରି ଅସ୍ଵସ୍ିକର 
ହୋଇଉଠେ। ହୁଏତ ସାଧାରଣ ବ୍ୟକ୍ତିବିଶେଷଙ୍କୁ ଏହି ପରିବର୍ରନ ସେପରି କିଛି 
ମନେ ହୁଏନା। ମାତ୍ର ଅଣନିଃଶ୍ରାସୀ ହୋଇ ଉଠେ ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ବଂଚୂଥିବା 
ଅନ୍ୟ ମଣିଷଟି। ମନର ଏହି ଅସହ୍ଯ ତ୍ୁଳନରୁ ମୁକ୍ତି ନିମନ୍ତେ ସେ ଲେଖିବସେ। 
ଯେପରି ହୃଦୟକୁ ଭାରାକ୍ରାନ୍ତ କରୁଥିବା କଥାଟି କାହାକୁ ନ କହି ପାରିବା 
ଯାଏ ଶବଚ୍ତି ମିଳେନା, ଠିକ୍‌ ସେଇଭଳି କଲମର ସାହାଯ୍ଯ ନିଏ ସେ। ସୃଷ୍ଟିହୁଏ 
ଗଛ, କବିତା ଇତ୍ଯାଦି ଇତ୍ୟଯାଦି। 

ଲେଖକ ଗାଳ୍ିକ ହେଉ ବା କବିଟିଏ ହେଉ ତା” ଦୃଷ୍ଟିର ଫୋକସ୍‌ 
ମଧ୍ଯରେ ଏ ସବୂକ୍ୂ ତତ୍କ୍ଷଣାତ୍‌ ଧରିରଖେ ସେ। ପାଠକ ନିଜ୍ଚ ପ୍ରତିବିମ୍ଭ ଦେଖିପାରେ 
ସେସବ୍ର ପଢ଼ିବା ସମୟରେ। ତେଣୁ ସେଥିରେ ଥିବା ଚରିତ୍ରମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ତା'ର 
ସ୍ଵେହ ସହାନୃଭୂତି ଉଦ୍ରେକ ହୁଏ । 

‘ଅଂଧକାରର ରଂଗ” ଗଛ ସଂକଳନଟିରେ ସ୍ଥାନ ପାଇଥିବା ଗନ୍ପଗୁଡ଼ିକ 
୧୯୭୭ ବର୍ଷର ପରେ ପରେ ବିଭିନ୍ନ ସମୟରେ ଲେଖା ଯାଇଛି। କେତେକ 
ପତ୍ର ପତ୍ରିକାରେ ପ୍ରକାଶ ପାଇବା ସହ ଆକାଶବାଣୀ, ଦୂରଦର୍ଶନରେ ମଧ୍ଯ 
ପ୍ରଚାର କରାଯାଇଛି। ଏଥିନିମନ୍ତେ ସଂପୃକ୍ତ ପ୍ରକାଶକ, ଅନୁଷ୍ଠାନମାନଙ୍କ ମୁଁ ମୋର 
ଆନ୍ତରିକ କୃତଜ୍ଞତା ଜଣାଉଛି। 

ମୋତେ ଲେଖିବା ପାଇଁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଇ ପ୍ରକାରାନ୍ତରେ ମୋର ଶୂଭେଳ୍ୁ 
ଭାବେ ମୋତେ ସେମାନେ ଭସ୍ସାହିତ କରିଛନ୍ତି। ସେମାନଙ୍କର ସ୍ବେହ, ଶ୍ରଦ୍ଧା, 
ଆଗ୍ରହ ମୋ ଭଳି ଜଣେ ସାଧାରଣ ଲେଖକ ପାଇଁ ହୋଇଛି ପ୍ରେରଣାର 
ଉତ୍ସ 

ମୋର ଅନେକ ବଂଧୂ ଗଳ୍ପ ସଂକଳନଟି ଶୀଘ୍ର ଛପାଇବା ପାଇଁ ମୋତେ 
ବହୁବାର କହିବା ପରେ ମଧ୍ଯ କେତୋଟି ବର୍ଷ ବିତି ଯାଇଛି ପ୍ରକାଶକଙ୍କ ଅପେକ୍ଷାରେ । 
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ଶେଷରେ “ସୁଚରିତା'ର ପ୍ରକାଶନ ସଂସ୍ଥା ନିଜେ ଏ ଦାୟିତ୍ଵ ଗ୍ରହଣ ନ କରିଥିଲେ 
ହୁଏତ ଏ ଭଳି ସୁରୂଚିସଂପନ୍ନ ଗଳ୍ପ ପୁସ୍ତକଟି ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇ ପାରି ନ ଥାନ୍ତା । 

ସବୁ ସର୍ତ ମଧ୍ଯ ପ୍ରଚ୍ଛଦ ସମସ୍ଯା। ତାହା ଯଥା ସମୟରେ ଅଂକା 
ଯାଇ ପାରିଲା ନାହିଁ। ହୋଇପାରେ ଶ୍ରଦ୍ଧାସଦ ଫାଲୁଗୁନିଙ୍କୁ ମୁଁ ଖୋଜି ପାଇ 
ନ ଥିଲି। ନିଜର ପଦସ୍ଥ ସରକାରୀ ଦାୟିତ୍ଵ ସନ୍ତେ ମଧ୍ୟ ସେ ସୌଖୀନ 
ଶିଳ୍ୀଟିଏ। ଅତ୍ଯନ୍ତ ଆଗ୍ରହରେ ସେ ଆଂକିଛନ୍ତି ଅଂଧକାରର ରଂଗର ପ୍ରଚ୍ଛଦ 
ଛବି। ତାଙ୍କୁ ମୋର ଅନ୍ତରର ଶ୍ରଦ୍ଧା, ଶୁଭେଛା ତଥା କୃତଜ୍ଞତା ଜଣାଉଛି। 

ସୁଖର କଥା ଏ ସଂକଳନ ନିମନ୍ତେ ଗଳ୍ପଗୁଡ଼ିକ ମୁଁ ଯେ ନିଜେ ମନୋନୀତ 
କରିଛି ତା” ଠିକ୍‌ ନୁହେଁ। ମୋର ପ୍ରିୟ ପାଠକ, ଲେଖକ ତଥା ଅନ୍ତରଙ୍ଗ 
ବଂଧୂମାନେ ଯେ କି ପୂର୍ବରୁ ଏ ସମ୍ପର୍କରେ ସେମାନଙ୍କର ମତାମତ ଜଣାଇ 
ସାରିଛନି, ମୁଁ କେବଳ ସେଇମାନଙ୍କୁ ଭଲ ଲାଗିଥିବା ଗନଳ୍ପଗୁଡ଼ିକୁ ଏକାଠି କରି 
ଦେଇଛି। 

ତଥାପି ଜାଣିନି, ଏ ବହିଟିର ସାହିତ୍ଯକ ମୂଲ୍ଯ କିଭଳି ନିର୍ବାରିତ ହେବ। 
ଲେଖ୍ବାବେଳେ ମୁଁ ଯେ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ନିଜ ମଧ୍ୟରେ ରହିଥାଏ। ମୋ ପାଇଁ, ନିଜର 
ଆଗ୍ରହରେ ମୋତେ ସ୍ପର୍ଶ କରିଥ୍‌ବା ବିଷୟମାନ କେବଳ ଲେଖ୍‌ ଯାଇଛି ଟିକିଏ 
ଆତ୍ମସନ୍ତୋଷ ପାଇବା ପାଇଁ । 

ବିଜ୍ଞ ପାଠକ ପାଠିକାମାନଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ଏହା ଆଦୃତ ହୋଇ ପାରିଲେ 
ପରବର୍ଗୀ ସଂକଳନ କେତୋଟି ଯଥାଶୀଘ୍ର ପ୍ରକାଶ କରିବା ନିମନ୍ତେ ଉତ୍ସାହିତ 
ହେବି। 

ସ୍ପର୍ଗତଃ ପ୍ରଖ୍ୟାତ ଗାଳନିକ ଅଖ୍ଳମୋହନ ପଟ୍ଟନାୟକ ମୃତ୍ୟୁର ମାତ୍ର କିଛିଦିନ 
ପୂର୍ବରୁ ସେ ବର୍ଷର ପୂଜା ବିଶେଷାଂକ “ଝଂକାର” ପୃଷ୍ଠାରେ ପ୍ରକାଶ ପାଇଥ୍‌ବା 
ମୋର ଗଳ୍ପ ‘ଅଧଂକାରର ରଂଗ” ପଢି ଅତ୍ୟନ୍ତ ଆନନ୍ଦିତ ହୋଇଥ୍‌ଲେ। 

ଏବେ ସେଇ ଗଳ୍ପ ସଂକଳନଟିର ପ୍ରସ୍ତୁତି ସମୟରେ ଏ ସବ୍ର ମନେ 
ପଡ଼ି ଚକ୍ଷୁ ଅଶ୍ରିସ ଜଳ ହେଉଛି। 

ଏ ପୂସ୍ତକ ସଂପର୍କରେ ଆଉ ବିଶେଷ କିଛି କହିବା ସମୀଚୀନ ହେବନି। 
ସୁଧୀ ପାଠକ ପାଠିକାଙ୍କର ସୁଚିନ୍ତିତ ମତାମତ ଅପେକ୍ଷାରେ ରହିଲି। 


୪୩୧, ଶହୀଦନଗର Elm ଆ ର) 
ଭୂବନେଶ୍ପର-୭ : 
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ସୂଚୀ 


. ଅଂଧକାରର ରଂଗ ୯ 
. ସୁଖୀ ମଣିଷ ୧୭ 
. ପ୍ରଭାତ ପ୍ରତୀକ୍ଷାରେ ୨୪ 
. ହଜିଯାଇଥିବା ଲୋକଟି ୩୨ 
. ସକାଳର ଶୋକ ୪୬ 
. ସେମାନେ ଆସିଛନ୍ତି ୫୪ 

ଅନେଜ ଅଶ୍ରୁ Do 
. ଜୀବନର ଅନ୍ୟନାମ D୯ 
. ସଳିତା ୭୮ 
. ମହାତ୍ମା ୮୪ 
. ତରଙ୍ଗ ୯୨ 
. ପୁଅ ଆସିବ ୧୦୦ 
. ଶେଷଜଥା ୧୦୬ 
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ଅନ୍ଧକାରର ରଙ୍ଗ 


ଶରତ ସକାଜର କ୍ୂହୁଡ଼ିଘେରା ଆକାଶରେ ପାଉଁଶିଆ ରଙ୍ଗର ଅଦିନ 
ଭସାମେଘ ଖଣ୍ଡେ ଦେଖାଦେଇଛି। ଶୀତଳ ସୃର୍ଯ୍ୟ କିରଣରେ ମହାନଗରୀର 
ଚିକ୍କଣ ରାସ୍ତାଟି ଦେଖାଯାଉଛି ଖୁବ୍‌ ଉଜ୍ଜଳ। 

ରାସ୍ତାର ଆରପାଖରେ ବିଖ୍ଯାତ ଚକ୍ଷୁ ଚିଜିତ୍ତାଳୟର ଫାଟକ। ଫାଟକ 
ପାଖରୁ ଭିତରକୂର ଠିକ୍‌ ରାଜରାସ୍ତା। ଭଳି ଲମ୍ବି ଯାଇଛି ପିଚୂ ରାସ୍ତାଟି। ଦ୍ରଇ 
ପାର୍ଶ୍ବରେ ସବୁଜ ଲନ୍‌, ଅନେକ ରଙ୍ଗର ଦେଶୀ ବିଦେଶୀ ପୂଷ୍ଠରାଜି ପଥିକକୁ 
ସ୍ବାଗତ କରିବାକୁ ଅପେକ୍ଷା କରିଛନ୍ତି । କିରୂ ବିଚାରା ଦୃଷ୍ଟିହୀନର ଅନ୍ଧକାରମୟ 
ଜଢୀବନରେ ସବ୍ର ରଙ୍ଗହୀନ। ସେଇ ଏକମାତ୍ର ରଙ୍ଗ ତାକୁ ଆଳ୍ଛନ କରେ, 
ତା” ଅନ୍ଧକାରର ରଙ୍ଗ । 

ଅନେକ ସକାଳୁ ରୋଗୀଙ୍କର ଭିଡ଼ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଯାଇଛି। ଦିନ ଦିନ 
ଧରି ଏଇଭଳି ରାତ୍ରିର ଶୀତ, କାକର ଖାଇ ବହୁ ଦୂରରୂ ଆସି ପଡ଼ି ରହିଛନ୍ତି 
ସେମାନେ। 

ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଚିକିତ୍ସାଳୟର ଘଣ୍ଟାରେ ଆଠଟା ବାଜି ନାହିଁ ଏବଂ ପ୍ରତ୍ଯହ 
ସକାଳର ଏହି ସମୟରେ ଡଜର ଚନ୍ଦନ ଯେତେବେଳେ ଚିକିତ୍ସାଳୟର ପ୍ରଧାନ 
ଫାଟକ ଅତିକ୍ରମ କରି ଆଗେଇ ଆସନ୍ତି, ଠିକ୍‌ ସେତିଜିବେଳେ ପାଖ ଇଭଜାଲିପଟସ୍‌ 
ଗଛ ପାଖରୁ ତାଙ୍କ ପାଖକ୍ର ଦୌଡ଼ି ଆସତ୍ତି ଦୁଇଟି ଯୁବଜ। 

“ନମସ୍ତେ, ତକୃର ସାବ୍‌.... 
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୧୦ 


“ନମସ୍ତେ”, ହସି ହସି ଆଗେଇ ଯାଆନ୍ତି ଡକୁର ଚନ୍ଦନ! 

“ଡ଼କୁର ସୀବ୍‌, କବ୍‌ ଆୟେଗା ହମାରା ଆଁ ?”? 

ଅତି ସ୍ପେହରେ ସେମାନଙ୍କ ପିଠିରେ ହାତ ଛୁଆଁଇ ସେ କହଚି, “'ଘବରାଓ 
ମତ୍‌, ଜରୂର୍‌ ଆୟେଗା। ବସ୍‌ ଥୋଡ଼ା ହି ଦିନ୍‌ କି ବାତ୍‌ ହୈ।” 

ଏଇ ଟିକିଏ ମାତ୍ର ସାନ୍ଧନା। ଏତିକି ଶୁଣିବା ପାଇଁ ଏମିତି ଧାଇଁ ଆସଚରି 
ସେମାନେ ପ୍ରତିଦିନ । ସେମାନଙ୍କ ମନର ଭାଷା ବୁଝି ନିଅନ୍ତି ଡଢ଼ର ଚନ୍ଦନ। 
ତାକ୍ତରଙ୍କର ସେଇ ପଦିଏ ଧୀର କଥା ମନ୍ତ୍ରତୂଲ୍ୟ କାମଦିଏ ସେମାନଙ୍କ ମନରେ । 
ସେମାନେ ଦୂଇବନ୍ଧୁ । ବନ୍ଧୁତୃ ଗଢିଉଠେ ଏଇ ଚିକଜିତ୍ସାଳୟରେ। ଦ୍ରହିଁଙୁ ପରୀକ୍ଷା 
କରି ତକୃର ଚନ୍ଦନ ମତବ୍ୟକ୍ତ କରନ୍ତି, ˆ କେରାଟୋପ୍ଲାଷ୍ଠି ସର୍ଚତଚରୀ ଆବଶ୍ୟଯକ।” 
ସେମାନଙ୍କୁ ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ ହେବ ଅନିଦିଷ୍ଠ କାଳ ! ଦୃଷ୍ଟିଶକ୍ତି ଫେରି ପାଇବାପାଇଁ 
ସାରାଜୀବନ ଯଦି ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ ପଡ଼େ, ତା' ସେମାନେ କରିବେ। ସେମାନଙ୍କ 
ପୂର୍ବରୁ ଥିବେ ଆଉ କେତେଜଣ। ଫ୍ରେସ୍‌ ଆଖି ଆସି ପହଞ୍ଚିବା ପରେ ପରେ 
ଅପେକ୍ଷାରତ ଡାକ୍ତର ସେଇ ଦୃଷ୍ଟିହୀନଙ୍କର ଅସ୍ତ୍ରୋପଚାର ଆରମ୍ଭ କରିଦିଅର୍ତି। 

କେବେ ଆସିବ ସେ ସୂଦିନ ? ଯୁବକ ବନ୍ଧଦୂୟଙ୍କ ବିଷଣ୍ଠ ମନରେ ଆଶାର 
ସଂଚାର ହୋଇ କ୍ଷଣକରେ ମିଳେଇ ଯାଏ। ପ୍ରତିଦିନ ସେମାନେ ଖବର ନିଅନ୍ତି, 
ଆଖି ଆସି ପହଞ୍ଚିଛି କି ନାହିଁ ? ନା - ଆସିନାହିଁ। ଏଥର ବିଳମ୍ବ ହେଉଛି। 

ଡକ଼ର ଚନ୍ଦନ ପ୍ରତିଥର ପରି ସାନ୍ଧନା ଦେଇଛନ୍ତି। “ 'ଜରୂର୍‌ ଆୟେଗା 
ଏ ଆଖୁ୍‌।” 

ପ୍ରତ୍ୟହ ଆକସ୍ତିକ ମୃତ୍ୟୁର ଶୀତଜ ସ୍ପର୍ଶରେ ଅନେକ ଜୀବନର ଅନ୍ତ 
ହେଉଛି। କେହି ଚକ୍ଷୁଦାନ କରିବାର ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ଦେଇଛନ୍ି ମୃତ୍ୟୁର ବହୁ ପୂର୍ବରୁ 
କିମ୍ବା ଆତ୍ମୀୟ ସ୍ଵଜନଙ୍କ ଅନୁରୋଧକ୍ରମେ ମୃତ ବ୍ଯକ୍ରିର ଚକ୍ଷୁ ଦୁଇଟି ମିଳି 
ଯାଉଛି ଅନାୟାସରେ । 

କିଛି ଦିନ ତଜେ - ସଟର ଦ୍ରର୍ଘଟଣାରେ କ୍ଷତ ବିକ୍ଷତ ହୋଇ ଆସିଥ୍‌ଲେ 
ସ୍ବାମୀ ସ୍ତୀ ଦୁଇଜଣ। ଭାଗ୍ୟ ସେମାନଙ୍କୁ ବଞ୍ଚାଇ ରଖ୍‌ଲା ନାହିଁ। ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ 
ପାଇଁ ଚକ୍ଷୁଦାନ ଦେଇ ସେମାନେ ଚାଲିଗଲେ । 

ଏହି ବିଷୟରେ କଥାବାର୍ଭା କରୂଥ୍‌ୁଲେ ସେଇ ଆଶାୟୀ ବନ୍ଧୁଦୁୟ। ଅନେକ 
ଦିନ ହେଲା ଏଭଳି କେହି ଆସି ନାହାର୍ତି। 
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୧୧ 
““ ଯ଼ଦି କେଉଁଠୁ ଆଖ୍‌ ମିଳିବାର ସମ୍ଭାବନା ଦେଖାଦିଏ, ଏଥର ଲିଷ୍ଟରେ 
ପ୍ରଥମରେ ହିଁ ଆମର ନାମ।” 
ମାତ୍ର ଦ୍ରଇଟି ଆଖ୍‌ ! ଅନେକ ଆଶା, ଅନେକ କନ୍ତନାର ଫ୍ରଲ ଫୁଟାଇଛି 
ସେ ଦୁହିଁଙ୍କ ମନରେ। 
ଡ଼କୂର ଚନ୍ଦନ ସେମାନଙ୍କୁ ଖୁବ୍‌ ବୁଝାର୍ତି। ଦୀର୍ଘ ସତରବର୍ଷର କର୍ମରତ 
ଜୀବନ । ଦୂରଦୂରାନ୍ତରୁ ଆସୁଥ୍‌ବା ବହୁ ଚକ୍ଷୁରୋଗୀଙ୍କୁ ସେ ଚିକିତ୍ସା କରିଛନ୍ତି, 
ସେମାନଙ୍କର ସୁଖ ଦ୍ରଃଖ ବୂଝିଛନ୍ତି। ଅସହାୟ ହୋଇ ସେମାନେ ତାଙ୍କର ଆଶ୍ରା 
ନେଇଛନ୍ତି। 
ଓ.ପି.ଡ଼ି ବାରଣ୍ଡାରେ ପାଦ ଦେଉ ଦେଉ ସେମାନେ ତାଙ୍କୁ ଘେରି 
ଯାଇଥ୍‌ଲେ। ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଭଳି ଏଥ୍‌ରେ ସେ ବିବ୍ରତ ବା ବିରକ୍ତ ନ ହୋଇ 
ଆଗେଇ ଯାଇଛନ୍ତି ତାଙ୍କ ଅଫିସ୍‌ କୋଠରୀକୁ। ତା'ର କିଛି ସମଯ ପରେ 
ସହକାରୀ ଡ଼ାକ୍ତରମାନଙ୍କ କାର୍ଯ୍ୟ ତଦାରଖ କରିଛନ୍ତି ଅଫ୍‌ଥାଲ୍‌ମୋସ୍କୋପ୍‌ଟି ଖୋଲି 
କେତେ ରୋଗୀଙ୍କ ଆଖ୍‌ ପରୀକ୍ଷା କରି ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରକାରର ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଇଛନ୍ତି 
ଜୁନିୟର୍‌ମାନଙ୍କୁ। 
କେବେ କେବେ ତାଙ୍କର ଅସ୍ତଚିକିତ୍ସାର ଡ଼େଟ୍‌ ନ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ବି ରେଟିନା 
ଡ଼ିଟାଚ୍ମେଣ୍ଟ', ‘ଟ୍ୟୁମର୍‌' ଇତ୍ଯାଦି ସିରିୟସ କେସ୍‌ଗୁଡ଼ିକ ସେ ହାତକୁ ନେଇଛନ୍ି। 
କେଉଁଦିନ ସକାଳ ନଅରୁ ରାତି ଦଶ ବାଢିଛି। ଅବିଶ୍ରାନ୍ତ ଭାବରେ ହାତ ଦ୍ରଇଟି 
କାର୍ଯ୍ୟରତ । ସହକାରୀ ଡ଼ାକ୍ତର, ଛାତ୍ରମାନେ କ୍ଲାନ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେଣି, ସେ 
କିନ୍ତୁ କ୍ଲାନ୍ତ ନୃହଁନ୍ତି। 
ଏମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଦିନଟିଏ ବିଳମ୍ବ କରାଯାଇ ପାରେନା। ଢଣକ ପରେ 
ଜଣେ ଅପେକ୍ଷା କରିଛନ୍ତି ତାଙ୍କୁ ହିଁ। 
ନିଜେ ପ୍ରଫେସର୍‌ ଚନ୍ଦନ ଅସ୍ତ୍ରଚିକିତ୍ସା କକ୍ଷରେ। ଅସହାୟ ମୁଖରେ ହସ 
ଫୁଟିଛି, ସେମାନଙ୍କୁ ଛୁଇଁବା ମାତ୍ରକେ ଆନନ୍ଦରେ କଣ୍ଠ ଅବରୋଧ ହୋଇଛି। 
ଯୋଡ଼ହସ୍ତ ଉପରକୂ ଟେକି ବୃଦ୍ଧ ଦୃଷ୍ଟିହୀନ ରୋଗୀଟି ଅତ୍ଯନ୍ତ ଆବେଗରେ 
କହିଛି, “ତୁ ହମାରା ଭଗବାନ ହୈ ଡ଼କର ସାବ୍‌, ଅବ୍‌ କୋଇ ଚିନ୍ତା ନହିଁ।” 
ଅପେକ୍ଷାରତ ଆମ୍ମୀୟମାନେ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ନିରୁଦ୍‌ବେଗ ମଧ୍ଯରେ ପ୍ରଫେସର୍‌ ଚନ୍ଦନଙ୍କର 
ଶୁଭ ମନାସିଛନ୍ତି। 
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୧୨ 


~ 


ଦୀର୍ଘ ବାରଘଣ୍ଡାର ପରିଶ୍ରମ, ମାତ୍ର କେତେ କପ୍‌ କଫି ବ୍ଯତୀତ ସେ 
ଆଉ କିଚି ଖାଇ ନାହାରି। 

ଘରକୁ ଯିବାର ଅବସର ନାହିଁ। ସୁପ୍ରିୟା ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ଜାଣରି। ପନ୍ଦରବର୍ଷର 
ବୈବାହିକ ଜୀବନରେ ଏକ କର୍ରବ୍ଯନିଷ୍ଠ ଡ଼ାକ୍ତରଙ୍କୁ ସେ କର୍ରବ୍ଯଚ୍ଯୁତ କରାଇବାର 
ଚ୍ରେଷ୍ଟା କରି ନାହାନ୍ତି କେବେ ଦୁଃଖ କରି ନାହାଚ୍ି ସ୍ବାମୀ ତାଙ୍କର ଡ଼ାକ୍ତରଖାନାରେ 
ଦିନଟି ମଧ୍ୟରେ ବେଶି ଭାଗ ସମୟ କଟାଇଛଚି ବୋଲି। କିତୂ ଅଭିମାନ 
କରିଛଚି, ନିଜେ ଡ଼ାନ୍ତର ହୋଇ ସ୍ପାସ୍ଥ୍ୟର ଅବହେଳା କରୂଛନ୍ତି ଚନ୍ଦନ। ଅନେକ 
ପରିଶ୍ରମ ପରେ କ୍କାଚ ବିବ୍ରତ ହୋଇ ଚିଚ୍ତା କରିହତ୍ତି ଚକ୍ଷୁରୋଗ ପାଇଁ ନୂତନ 
ପ୍ରତିକାର। ବିଭିନ୍ନ ସ୍ଥାନରୁ ଆସୁଥ୍‌ବା ପୂସ୍ତକ, ପତ୍ରପତ୍ରିକାରେ ଚକ୍ଷୁରୋଗ ତଥା 
ଅସ୍ତଚିକିତ୍ସତାର ଗବେଷଣା ସଂକ୍ରାନ୍ତୀୟ ଲେଖା ପଢ଼ିବାରେ କଟିଯାଇଛି କେତେ 
ରାତ୍ରିର ବିନିଦ୍ର ପ୍ରହର । 

ଉଭୟ ଚନ୍ଦନ, ସୂପ୍ରିୟାଙ୍କ ଡ଼ାଏରୀରେ ଟିପାହୋଇ ରହିଛି ବିଭିନ ତାରିଖର 
କେତୋଟି କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମର ତାଲିକା । ବାହାରର ପାଟିଗୁଡ଼ିକରେ ଏକା ଏକା ଯିବାଟା 
ଅଭ୍ୟାସରେ ପଡ଼ିଯାଇଛି ସୃପ୍ରିୟାଙ୍କର। କିନ୍ଧ ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ ପରିବାରର କୌଣସି 
ଉତ୍ସବରେ ପୂଅ ଝିଅ ' ଦୁହିଁକୁ ଧରି ସେ ଯେତେବେଳେ ପହଞ୍ଚଟଯାଆରି, ମନଟା 
ଅକାରଣେ ବିଷଣ୍ଡ ହୋଇଯାଏ ସେଦିନ। 

ଘରକୁ ଆସି ସୁପ୍ରିୟା ଦେଖନ୍ତି ତଥାପି ଫେରିନାହାନ୍ତି ଚନ୍ଦନ । 

ଏମିତି ଦିନେ ସୂପିୟା କହିଥୂଲେ, “ଅରେ ବି କ'ଣ ସମୟ ହୁଏନା 
ତୁମକୁ ମୋ ସଙ୍ଗେ ଯିବାକୁ ! 

“ତା” ତୁମେ ଭଲଭାବେ ଜାଣ।”” 

“ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ଆସି ପାରୂଛଚି। ଅଥଚ ତୂମେ..” 

ଓଃ, ମୁଁ ଯେ ବଞ୍ଚଛି, ଏଇ କ'ଣ ତୁମପାଇଁ ଯଥେଷ୍ଟ ନୃହଁ ?”” ଖୁବ୍‌ 
ରାଗିଯାଇଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ ଶାନ୍ତ ସ୍ଵରରେ ପତ୍ନୀଙ୍କୁ ଏତିକିମାତ୍ର କହିଲେ ଡ଼କୃୂର ଚନ୍ଦନ। 

ହୁଁ ଡ଼ିଅର୍‌, ମୁଁ ସେଇୟା ଚାହେଁ, ତୂମେ ସୂସ୍ଥ ଦେହ ମନ ନେଇ 
ଚିରଦିନ ବଞ୍ଚରହ। ତମଠୁ ମୁଁ ଆଉକିଛି ଆଶା କରିବିନି।” 

ୟା ପରେ ଅଖଣ୍ଡ ନୀରବତା । ସୁପ୍ରିୟାଙ୍କ ଚକ୍ଷୁରୁ ଝରିଥୁଲା କେତେଟୋପା 
ଅଶ୍ର। ଦୁଃଖ ପ୍ରକାଶ କଲେ ଚନ୍ଦନ, ପାଟିରୁ ବାହାରି ଯାଇଥ୍‌ବା ଏଇ ପଦଟିଏ 
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N ୧୩ 
କଥା ପାଇ । 


ରାତି କଟିଯାଏ, ସକାଳ ହୁଏ। ଡ଼ାକ୍ତର ଜୀବନରେ ଆରମ୍ଭ ହୁଏ ସେଇ 
ରୋଗୀ, ରୋଗ ଓ ଚିକିତ୍ସାଳୟକୁ ନେଇ କର୍ମତପୂୂରତା। ଓ.ପି.ଡ଼ି, ଅପରେସନ୍‌ 
ଥ୍‌ଏଟର, ରାଉଣ୍ଡ ଇତ୍ୟାଦି ଇତ୍ୟାଦି। 

ଅସ୍ତ୍ରଚିକିତ୍ସା ସାରି ବିଜତ୍ବରେ ଫେରିଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ ପୁଣିଥରେ ନାଇଟ୍‌ ରାଉଣ୍ଡରେ 
ଆସଚ୍ତି ସେ। ଏମାନଙ୍କୁ ଯେ ଅବହେଳା କରାଯାଇ ପାରେନା। ତାଙ୍କୁ ଘେରି 
ରହିଛନ୍ତି ସହକାରୀ ପ୍ରଫେସର କେତେଜଣ, ପି.ଜି. ଛାତ୍ରମାନେ । କେତେକ ଗୁରୂତ୍ୃପୂର୍ଣଣ 
ଅସ୍ତଚିକିସ୍ସା କରାଯାଇଥ୍‌ବା ରୋଗୀମାନଙ୍କ ପାଖରେ କଟିଯାଏ ଅନେକ ସମୟ । 

କେଉଁଠି ରୋଗିଣୀଟି କ୍ଷୀଣ ଚିଜ୍କାର କରୁଛି, “ବହୃ ଥୋଡ଼ାସା ପାନି 
ପିଲାଓ ।”” ବୋହୂଟି ହୁଏତ ଶାଶୁଙ୍କୁ ଏକା ଛାଡ଼ିଦେଇ ଅନେକ ବେଳୁ ଚାଲିଯାଇଛି 
ଘରକୁ । ପାଖରେ ଆଉ କେହି ବି ଆତ୍ମୀୟ ନାହାଚ୍ରି। 

ଠିକ୍‌ ସେମିତି ଛାତ୍ରମାନଙ୍କୁ କଥା କହୁଥ୍‌ବା ଅବସ୍ଥାରେ ଚାଲିଯାଇ ବୂଢ଼ୀଟିର 
ଖଟ ପାଖରେ ତଜେ ବସି ପାଣି ସୂରେଇରୂ ଗୁଲାସରେ ପାଣି କିଛି ଢ଼ାଜି 
ତାକୁ ପିଆଇ ଦିଅନ୍ତି ପ୍ରଫେସର ଚନ୍ଦନ। 

ଏମିତି ଦିନେ- 

ସନ୍ଧ୍ୟାର ବହଜ ଅନ୍ଧକାରରେ ସେ ଘରକୂ ଫେରି ଆସୁଥ୍‌ଲେ, ଅନ 
ଦୂରରେ ଆସୁଥ୍‌ବା ଯୁବ ଡ଼ାକ୍ତର ଆନନ୍ଦ ପ୍ରାୟ ପାଖେଇ ଆସି କହିଲେ- 

“ହ୍ୟାଲୋ, ସାର୍‌ ? 

ତ୍୍ୟାଲୋ”, ଡ଼କୂର ଚନ୍ଦନଙ୍କ ଗତି ମନ୍ତର ହେଲା। ତାଙ୍କ ସ୍ପରରୁ 
ମନେ ହେଉଥଲା, ସେ ଖୁବ୍‌ କାନ୍ତ । 

“ସାର, ଏଥର ଅପଣ କ୍ୟାମ୍ପ୍‌ ଯାଉଛନ୍ତି ? 

“ଟ୍ଁ ଯାଉଛି।” 

“ସ୍ରାର, ଗତଥର ଆପଣ ଯେଭଳି ଅସୁସ୍ଥ ହୋଇପଡ଼ିଲେ, ଏଥର ନ 
ଗଲେ ହୁଅଚ୍ତା ନାହିଁ ? 

“ନୋ, ମାଇଁ ଚାଇଲଡ, ମୋତେ ଯିବାକୁ ହେବ, ଅବଶ୍ଯ ଏଥର 
ମୁଁ ଡ଼ାଇରେକୃରଙ୍କୁ ମନା କରିଥ୍‌ଲି। ଅଲ୍୍‌ରାଇଟ୍‌୍‌ ସେମାନେ ମୋତେ ଯିବାକୁ 
ବାଧ୍ୟ କରିଛବ୍ତି।” 
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୧୪ 
““କିନ୍ଧ ଆପଣ ଇଛା କଲେ ତ...” 


““ତ୍ୟାଭ୍‌ ପେସେନ୍‌ସ, ଆନନ୍ଦ।”” 

ଯୁବଡ଼ାକ୍ତର ଆନନ୍ଦ ଉତ୍ଯକ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ିଥ୍‌ଲେ। ଡ଼କକର ଚନ୍ଦନ ତାଙ୍କ 
ପିଠିରେ ହାତରଖ୍‌ କହିଲେ, “ମୁଁ ଚାକିରୀ କରିଛି। ତା' ଛଡ଼ା ମୋ”ର ବି 
ତ ଡ଼ାକ୍ତର ହିସାବରେ କର୍ରବ୍ଯୟ ରହିଛି ରୋଗୀଙ୍କ ପ୍ରତି।” 

ଟିକିଏ ରହି ସେ ପୁଣି କହିଲେ, “ସୁପ୍ରିୟା ବି ମନା କରୁଛନ୍ତି । ଅଳ୍ପଛଦିନର 
ବ୍ୟବଧାନରେ ଦ୍ରଇଟା ଆଇ କ୍ୟାମ୍ପ୍‌ । ସେଥର ଛାତି ଯନ୍ତ୍ରଣାଟା ଖୁବ୍‌ ହୋଇଥୁଲା। 
ତେବେ ଏଭଳି ସୂଚିକିତ୍ସାର ସୁଯୋଗ ପାଇ ମୁଁ ଯଦି ସୁସ୍ଥ ନ ହେବି, ତେବେ 
ସେଇ ଇଶ୍ଵରଙ୍କ ଡ଼ାକିବା ଛଡ଼ା ଆମର ଆଉ କଂଣ କରିବାର ଅଛି, କୁହ 
ତ?” 

ସହରଠାରୁ ଦୂରରେ ଆଇ କ୍ୟାମ୍ପରେ ବେଶ୍‌ ଭିଡ଼ ହୋଇଛି। ନିକଟବର୍ରୀ 
ଗ୍ରାମମାନଙ୍କରୁ ଆସିଥ୍‌ବା ଆଖ୍ରୋଗୀମାନଙ୍କର ଲମ୍ବା କ୍୍ଯ। ପରାମର୍ଶ ଦେବା, 
ଆଖ୍‌ ପରୀକ୍ଷା, କ୍ଯାଟ୍‌ରାକୃ ଟୋସିସ ଇତ୍ଯାଦିର ଅସ୍ତ ଚିକିସ୍ତା ମଧ୍ଯ ହେଉଛି। 
ଗ୍ରାମର ଅଭ୍ଯନ୍ତରରୁ ରୋଗୀଙ୍କର ଆସିବା ପୂର୍ବଭଳି ଚାଲିଛି। ବହୁ ବ୍ଯସ୍ତତା 
ମଧ୍ଯରେ ପ୍ରଫେସର ଚନ୍ଦନଙ୍କ ତତ୍ତ୍ାବଧାନରେ ସମସ୍ତ କାର୍ଯ୍ୟ ଚାଲିଛି ସୂଚାରୂୁରୂପେ। 

ଦୁଇଦିନ ପରେ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଫେରି ଆସିଛନ୍ତି ଡ଼ାକ୍ତରମାନେ। ଚନ୍ଦନ ଖୁବ୍‌ 
ଦୁର୍ବଳ ହୋଇ ପଡ଼ିଛନ୍ି। 

ପରଦିନ ସକାଳ । ପ୍ରତିଦିନ ଭଳି ଚିକିତ୍ସାଳୟ ଯିବାପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଉଥ୍‌ଲେ 
ଡ଼ର ଚନ୍ଦନ। ବ୍ରେକ୍‌ଫାଷ୍ଠ ଟେବୃଲରେ ସୂପ୍ରିୟା ଓ ପିଲାମାନଙ୍କ ସହ ଏକାଠି 
ବସିବା ବେଳେ ଖୁବ୍‌ ହସୂଥୁଲେ ସେ ପତ୍ନୀଙ୍କୁ କୋଉଦିନର ଏକ ସୃତିମଧୂର 
ମୁହୂ ମନେ ପକାଇ ଦେଇ। 

ବାରବର୍ଷର ପୂଅ ଅଭିଷେକ୍‌ ଜିଦ୍‌ କରୁଛି, ଡ଼ାଡ଼ି, ଆଢି ଆମକୁ ସ୍କୁଲରେ 
ଛାଡ଼ିଦିଅ । 

“ଂଓ ସିଓର୍‌। ସମସ୍ତେ ବାହାରିପଡ଼ା। ତମେ ବି ଆସ ସୂପ୍ରିୟା। ମୁଁ 
ଆଜି ଟିକିଏ ଡ଼େରିରେ ଯିବି।”” 

ସୁପ୍ରିୟା ଖୁସି ହୋଇଥ୍‌ଲେ। ପରିବାର ସହ ସମୟ କଟାଇବା ପାଇଁ 
କେବେ ବି ସୁଯୋଗ ମିଳେନା ଚନ୍ଦନଙ୍କୁ ଅଥଚ ଆଜି ! 
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“କ'ଣ ଭାବୁଚୁ, ଚାଇନା। ପିଲାଙ୍କୁ ଛାଡ଼ିଦେଇ ଆସି ମାର୍କେଟ ଦେଇ 
ଫେରିବା । ଏଇ କେତେଦିନ ହେଲା ଘରରନ୍ଧା ନ ଖାଇ ଭାରି ଖରାପ ଲାଗଛି। 
ଆଜି ଇଞ୍ଚ୍‌ ପାଇଁ ଖୁବ୍‌ ଭଲକରି ରାଛି ରଖୁଥ୍ବ।”' - 

ତାଙ୍କୁ ଚାହିଁ ନୀରବରେ ହସିଲେ ସୃପ୍ରିୟା। ଚନ୍ଦନଙ୍କର ଦ୍ବଇ ଆଖ୍‌ପତା 
ତଳର କଳାଛାଇ ତାଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ବାଦ୍‌ ଯାଇ ନ ଥୁଲେ ବି ସେଇ ମୁହୂର୍ଗର 
ଖୁସିକୁ ସେ ଭାଙ୍ଗିଦେବାକୁ ଚାହିଁ ନଥ୍ଲେ। ବରଂ ମନେ ମନେ ସ୍ଥିର କରିଥୁଲେ, 
ହସ୍ପିଟାଲରୁ ଫେରିଲେ ସେଦିନ ଚନ୍ଦନଙ୍କ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ବିଷୟରେ ହିଁ କଥାବାର୍ରା 
କରିବେ। 

× x x x 


ଠିକ୍‌ ସେଇଦିନ ସକାଳ ସାଢ଼େନଅଟା ବେଳେ ଚକ୍ଷୁଚିକିତ୍ତାଳୟର ଫାଟକ 
ଅତିକ୍ରମ କରି କିଛି ରାସ୍ତା ଆଗେଇବା ପରେ ଡ଼କକର ଚନ୍ଦନଙ୍କ ପାଖକୁ ଧାଇଁ 
ଆସିଥ୍୍‌ଲେ ସେଇ ଦୃଷ୍ଟିହୀନ ଯୁବକ ଦ୍ରଇଟି। 

“ନମସ୍ତେ ସାବ, ଆପ୍‌ ଆଗଯେ। ସାବ୍‌, ଅଭି ତକ୍‌ ଆଖ୍‌ ନହି ଆୟା ? 

ଡ଼କୂର ଚନ୍ଦନଙ୍କ ଯନ୍ତ୍ରଣା-କାତର ମୁଖର ବିବର୍ଣ୍ଣତା ଦେଖ୍ପାରୁ ନଥ୍‌ଲେ 
ସେମାନେ, ସେମାନଙ୍କୁ କିଛି କହିପାରିବାର ଶକ୍ତି ନଥୁଲା ତାଙ୍କର। ଛାତିରେ 
ହାତରଖ୍‌ ସେଇ ଅସହ୍ଯ କଷ୍ଟକୁ ସହିଯିବାକୁ ସେ ପ୍ରାଣାଚ୍ତକ ଉଦ୍ୟମ କରୂଥ୍‌ଲେ। 
ଶେଷରେ ସେଇ ରାସ୍ତାରେ ଠିକ୍‌ ପଡ଼ିଯିବା ପୂର୍ବରୁ ସହକର୍ମୀମାନେ ତାଙ୍କୁ ଉଠାଇ 
ନେଇଥ୍‌ଲେ। 

ଚନ୍ଦନଙ୍କ ନିର୍ଦ୍ଦେଶରେ ସୁପ୍ରିୟା ଓ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ଖବର ପଠାଇ ଷ୍ଟେଚର୍‌ରେ 
ତାଙ୍କୁ ନିଆ ହୋଇଥଲା ମୁଖ୍ୟ ଚିକିତ୍ସାଳୟର କାଡ଼ିୟାକ୍‌ ଓାର୍ଦକର 

ଷ୍ଟେଚର୍‌ରେ ଶୋଇରହି ଯିବାବେଳେ ଦୁଃଖରେ ମ୍ରିୟମାଣ ହୋଇଥ୍‌ବା ସେଇ 
ଦୃଷ୍ଟିହୀନ ଯୁବକ ଦ୍ରହିଁଙ୍କ ହାତ ଚାପିଧରି ଯନ୍ତ୍ରଣାବିବଶ ସ୍ଵରରେ କହିଥ୍‌ଲେ 
ଡ଼କୂର ଚନ୍ଦନ, ““ଶୋଚୋ ମତ୍‌, ମେରେ ଆନେ କେ ବାଦ୍‌ ତୁମ୍‌ହାରା ଆର୍ଖ୍କା 
ଇନ୍ତଚାମ୍‌ ଜରୂୁର୍‌ ହୋ ଯାଏଗା।” 

ଷ୍ଟେଚର୍‌ରେ ବୋହି ନେଇ ଯାଉଥ୍‌ବା ଅସୂସ୍ଥ ଚନ୍ଦନଙ୍କୁ ଚାହିଁ ନୀରବ 
ରହିଲେ ଯୁବକ ଦ୍ରହେଁ। 
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ଲଞ୍ଚ୍‌ ଅଣ୍ଡା ହୋଇ ଯାଇଥୁଲା। ସୂପ୍ରିୟାଙ୍କ ଦେଇଥ୍‌ବା ପ୍ରତିଶ୍ରତି ରଖ୍‌ 
ସେ ଆଉ ଘରକୁ ଫେରିପାରି ନ ଥୂଲେ। ସେଦିନ ସନ୍ଧ୍ଯାର ଅବ୍ଯବହିତ ପୂର୍ବରୁ 
ସମଗ୍ର ଚକ୍ଷୁ ଚିକିତ୍ସାଳୟଟିରେ ଦୁଃଖର ଛାଇ ଘେରି ରହିଥ୍‌ଲା, ଅଶ୍ରସକଜ ହୋଇ 
ଉଠିଥ୍‌ଲେ ଡ଼ଜୂର ଚନ୍ଦନଙ୍କ ସହକର୍ମୀମାନେ। ଚାପାକ୍ରନ୍ଦନର କରୂଣ ମୂହଁନାରେ 
ଥରି ଉଠିଥ୍‌ଲା ଚିକିତ୍ସାଳୟର ପରିସର । 


ମହାନଗରୀର ସନ୍ଧ୍ୟାଆକାଶରେ ଫୁଟି ଉଠିଥ୍ଲେ କେତୋଟି ତାରା । ଅସଂଖ୍ୟ 
ବନ୍ଧୁ ପରିଜନ ଆମ୍ମୀୟସ୍ବଜନଙ୍କ ଗହଣରେ ନୀରବରେ ଶୋଇ ରହିଥ୍‌ଲେ ଡ଼କୃର 
ଚନ୍ଦନ। 

ତାଙ୍କର ସେଇ ଶାନ୍ତ ସୁନ୍ଦର ଆଖ୍‌ ଦ୍ରଇଟିକୁ ଏକ ମୋଟା ତୁଳା ପଟିରେ 
ଆବୃର କରାଯାଇଥ୍‌ଲା। 

ଠିକ୍‌ ସେଇ ସମୟରେ ବହୁଦିନରୁ ଆଖ୍ପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା କରିଥ୍୍‌ବା ସେଇ 
ଯୁବକଦୃୟଙ୍କୁ କିଏ ଖବର ଦେଇଗଲା, ‘ତୁମର ଆଖ୍‌ ଆସି ଯାଇଛି।” 75727 


ଶାରଦୀୟ ଝଙ୍କାର, ୧୯୮୨ 
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ଦିନର ଆଲୁଅ ଲିଭିଲିଭି ଆସୁଥ୍‌ଲା। ସନ୍ଧ୍ଯା ଆସନ୍ନ। ରିକ୍‌ସାଟିଏ ଧୀରେ 
ଧୀରେ ଆଗେଇ ଯାଉଥ୍‌ଲା ଖୋଲା ଫାଙ୍କା ରାସ୍ତାରେ; ରିକ୍‌ସାର ଆରୋହୀ 
ଜଣେ ବୃଦ୍ଧ। ବୟସ ସମ୍ଭବତଃ ଅଶୀ ପଞ୍ଚାଅଶୀ ମଧ୍ଯରେ। ରାସ୍ତା ଦ୍ରରପାଖର 
ଗହଳିଆ ବଡ଼ବଡ଼ ଗଛ ସବୁ ସନ୍ଧ୍ଯା ନ ହେଉଣୁ ମଧ୍ଯ ସ୍ଥାନଟିକୁ ଅନ୍ଧାରିଆ 
କରି ଦେଇଥ୍‌ଲେ। hl 

ପାଖ ଛକ ସ୍ଥାନର ନିଷ୍ଠଭ ବତୀଖୁଣ୍ଚଠାରୁ ମାତ୍ର ଅନ୍ତ କିଛି ଦୂରରେ 
କିଏ ଜଣେ ଅପେକ୍ଷମାଣ ଦୃଷ୍ଟିରେ ସେଇଆତେ ଚାହିଁ ପଚାରିଲା- 

““ ଏ ରିକ୍ସା ଯିବ୍ର, ବସ୍‌ଷ୍ଟାଣ୍ଡ ?” 

ସମ୍ଭବତଃ ଆରୋହୀ ଜଣଙ୍କୁ ସେ ଦେଖ୍‌ ପାରି ନ ଥ୍ଲା। 

ରିକ୍‌ସାଟି ରହିଲା ବୃଦ୍ଧଙ୍କ ନିର୍ଦ୍ଦେଶରେ। ସେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ସ୍ଵେହରେ ପଚାରିଲେ, 
“ମା, ତୁ ବସ୍‌ଷ୍ଟାଣ୍ଡ ଯିବୁ ତ? ଆ, ମୁଁ ଛାଡ଼ିଦେବି। ମୋ ଘର ଚତ ସେଇ 
ପାଖରେ । 

ଝିଅଟି ଇତସ୍ତତଃ ହୋଇ ଆଗକୁ ଚାହିଁ ରହିଲା, ହୁଏତ ଖାଲି ରିକ୍‌ସାଟିଏ 
ଆସି ଯାଇପାରେ। ବୃଦ୍ଧ ଜଣକ ତାର ମନୋଭାବ ବୁଝିନେବା ଭଳି କହିଲେ, 
ଏ ରାସ୍ତାରେ ତୁ ରିକ୍ସା ପାଇବୃନି ଏବେ।” 

ରାସ୍ତାରେ ଚାଲି ଯାଉଥ୍ବା ମୋଟରକାର୍‌ର ଆଲୋକରେ ସେମାନେ ପରସ୍ପରକୁ 


~ 


ଚାହିଁ ଦେଇଥ୍‌ଲେ। ହଠାତ୍‌ ଭଦ୍ରଲୋକ କହି ପକାଇଲେ, “ତୁ ହରନାଥର 
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ଝିଅଟି ? ମୋତେ ଚିହ୍ନି ପାରୁନୁ ? 

ଝିଅଟି ବୃଦ୍ଧଙ୍କର ପାଦ ଛୁଇଁଲା ଏବଂ ବିନା ପ୍ରତିବାଦରେ ରିକ୍ସା ଉପରକୁ 
ଉଠି ଆସିଲା। 

ସେ ମନେପକାଇଲା ଆଉ ହଠାତ୍‌ ମନେ ମନେ ନିଜକୁ ପଚାରିଲା, 
“ଏ କ”ଣ ସେଦିନର ସେଇ ପ୍ରଭାତ କକା ?”” ସେ ଫେରିଗଲା ପଛ ଦିନମାନଙ୍କୁ 
ଦୂର ଅତୀତର ଝାପ୍ସା ସୁତିମାନେ ତାକୁ ଛୁଇଁ ଯାଇଥ୍‌ଲେ। 

ଏ ସହରରେ ତାଙ୍କ ଘରଠାରୁ ଦୁଇ, ତିନି କିଲୋମିଟର ଦୂରରେ ଛୋଟ 
ଭଡ଼ା ଘରଟିରେ ସ୍ତ୍ରୀ ଓ ପାଞ୍ଚୋଟି ପୁଅ ଝିଅଙ୍କ ସହ ସେ ପ୍ରାୟ ରହି ଆସୁଥ୍ଲେ। 
ଚାକିରୀକରି ପ୍ରଭାତ କକା ସାରା ଓଡ଼ିଶା ବ୍ରଲି ଆସିଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ ସୁନୃଖୁଡ଼ୀ 
ପୂଅ ଝିଅଙ୍କ ପାଠପଢ଼ା ପାଇଁ ଏ ସହର ଛାଡ଼ି ଆଦୌ ଯାଇ ପାରୁ ନ 
ଥୁଲେ। ଅବସର ନେବା ପରେ ଫେରିଆସି ସେ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେଇ ଘରଟି 
ଛାଡ଼ି ନ ଥ୍‌ବା କଥା ଜାଣିଥ୍‌ଲା ଝିଅଟି। ଅବଶ୍ଯ ଏ ମଧ୍ୟରେ ଅନେକ ବର୍ଷ 
ବିତି ଯାଇଛି। ଝିଅଟି ବିବାହ ପରେ ଏ ସହର ଠାରୁ ପ୍ରାୟ ଦୂରରେ ରହି 
ଆସିଛି। କେତୋଟି ଘଟଣା ମନେ ପକାଇ ସେ ଉତ୍ଫୁଲ୍ଲିତ ହେଲା। 

ପୂଅ ତିନୋଟି ତାଙ୍କର ଉଚ୍ଚ ପଦବୀରେ ଅବସ୍ଥାପିତ, ଝିଅ ଦୁଇଟି ମଧ୍ଯ 
ବିବାହ କରି ବେଶ୍‌ ସୂଖରେ ଅଛନ୍ତି। କିଚ୍ଛ ସୂନୃଖୁଡ଼ୀଙ୍କର ମୃତ୍ୟୁ ପରେ ସେ 
ଖୁବ୍‌ ଏକ୍ରଟିଆ ହୋଇ ଯାଇଛତ୍ତି। ପୂଅଝିଅମାନେ ନିଜ ସଂସାର ନେଇ ଏଭଳି 
ବ୍ୟସ୍ତ ଯେ ବତା ବାପକୁ ପଚାରିବାକୁ ସେମାନଙ୍କର ସମୟ ନାହିଁ। ଏ ସବୁ 
ବୃଝିପାରି ପୂର୍ବର ସେଇ ଘରଟିରେ ଏବେ ବି ସେ ଏକାକୀ ପଡ଼ି ରହିଛରି। 
ନିଜ ମା'ଙ୍କଠାରୁ ଏଇଭଳି ଭାବରେ ଶୁଣିଥିବା ଏ ସମସ୍ତ ଖବର ମନେ ପକାଉଥିଲା 
ଝିଅଟି। 

ତା ଚିନ୍ତାରେ ବାଧା ଦେଇ ପ୍ରଭାତ କୂରମାର କହିଲେ, “ତୋ ଲେଖା 
ସବୁ ପଢେ ମା, ଖୁବ୍‌ ପଢେ। ତୋ ବାପା ସଙ୍ଗେ କେତେ ଥର ଆଲୋଚନା 
କରିଛି। ତୋ ପାଇଁ ଭଶ୍ବରଙ୍କର ଆଶୀର୍ବାଦ ରହିଛି। ତୋ ସାଧନାରେ ପୂଷ୍ଠବୃଷ୍ଟି 
ହେଉ ମା”, ତୁ ଏମିତି ଲେଖି ଚାଲୁଥା। ତୋ ବାପା କ'ଣ କମ୍‌ ଖୁସି 
ହୁଏ କି !”' 

ଝିଅଟି କିଛି ଉତ୍ତର ଦେଲାନି, ଅନ୍ଧାରରେ ତା ମୁହଁ ଦେଖିବା ମଧ୍ଯ 
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ସମ୍ଭବପର ନ ଥିଲା। ପ୍ରଭାତ କୁମାର ପଚାରିଲେ, “ତୁ ଏଠି କୁଆଡ଼େ ଆସିଥିଲୁ ? 
ଆଜି ଭୂବନେଶ୍ବର ଫେରିଯବ୍ୁ ? ଘରେ ରହିଯାଉନୁ ?”” 

““ନା,ଫେରିଯିବି।” 

ଝିଅଟିର ଦୀର୍ଘଶ୍ଧାସର ସ୍ଵର ପ୍ରଭାତ କୁମାର ହୁଏତ ଶୁଣି ପାରିଲେ ନାହିଁ, 
କିମ୍ଭା ତାର ଏ ସଂକ୍ଷିପ୍ତ ଉତ୍ତରରେ ସେ ସଚ୍ଧଷ୍ଠ ହୋଇ ପାରିଲେ ନାହିଁ। 
ସେ କହିଲେ, ˆ ଆଲୋ ହୂଣ୍ତି, ବାପା, ମା'ଙ୍କୁ ଟିକେ ଦେଖିଯିବୁନି? 

ଝିଅଟି ନିରୁରର। ସେ ଅନର୍ଗଳ କହି ଚାଲିଛନ୍ତି “ହରନାଥକୁ ବହୁତ 
ଦିନରୁ ଦେଖିନି, କିମିତି ବା ଦେଖିଥାଆଚ୍ତି। ଗାଁରେ ରହିଗଲି ଗୁଡାଏ ଦିନ, 
ଦେହ ଖରାପ ହେଲା, ସାନଖଝିଅଟା ଆସିଥିଲା। ତା ସାଙ୍ଗରେ ମୋତେ ନେଇଗଲା 
ସୁଦୂର ୟୂୁରୋପ। ସେ ତ ଜେନେଭାରେ ରହେ ଜାଣିଥିବ, ଦୁଇମାସ ପରେ 
ଏଇ ଏବେ ମୁଁ ଫେରିଲି।”' 

ରିକ୍‌ସା ଚାଲିଛି। ରାସ୍ତା ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଅନ୍ଧକାର। କେର୍ଭଠି ଟ୍ରାନ୍‌ସଫର୍‌ମର୍‌ 
ଜଳି ଯାଇଥିବାରୁ ସାରା ସହରଟିର ଏଇ ଅବସ୍ଥା। ସେଥ୍‌ପାଇଁ ପ୍ରଭାତ କୁମାର 
ରିକ୍ସାକୁ ନଣକୂଳର ଫାଙ୍କାରାସ୍ତାରେ ଯିବାକୁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଇଛନଚ୍ି। 

ଶୁଷ୍ ନଦୀର ଶୀର୍ଣ୍ଠ ଜଳଧାରଟି ଫିକା ଜହ୍ନ ଆଲୁଅରେ ଧଳା ଗାରଟିଏ 
ଭଳି ମନେ ହେଉଛି। ଦୂର ନୀଳ ପାହାତ,ନଇ ସେପାରି ଗାଁ, ଗହଳିଆ ଗଛର 
ସବ୍ରଜ ଜଙ୍ଗଲ, ସବୁ କିଛି ଏ ଅନ୍ଧାରରେ ଅସ୍ପଷ୍ଟ | 

ତେବେ ଆକାଶକୁ ଦେଖି ହେବ, ବିସ୍ତୀର୍ଣ୍ ନିର୍ମେଘ ଚୈତ୍ରର ଆକାଶ 
ନାମହୀନ ତିଥିର ଚନ୍ଦ୍ର ଅନେକ ତାରାଙ୍କ ରୋଷଣୀ, ପ୍ରାୟ ଜନଶୁନ୍ଯ ନଇକୂଳଟି 
ବିଜମ୍ଭିତ ରାତ୍ରିର ଭ୍ରମ ଆଣୁଛି। ଅକାରଣେ ଉଦାସ ହୋଇ ପଡିଲା ଝିଅଟି। 
ଆହୁରି କେତେ ରାସ୍ତା ଏଇଭଳି ଯିବାକୁ ହେବ। ଦିନସାରା ସେ କ୍କାନ୍ତ ଶୀଘ୍ର 
ଫେରିଯାଇ ବିଶ୍ରାମ ନେବାକୁ ଇଚ୍ଛା। 

ପ୍ରଭାତ କକା ବେଶ୍‌ ସୁନ୍ଦର କଥା ଗପି ପାରନ୍ତି, ଝିଅଟି ଏ ତିକି ମନେପକାଇ 
ନିଜେ ଟିକିଏ ଖୁସି ହେଲା ପରି ମନେ ହେଲା। ଏବର ଜରାଜୀର୍ଣ୍ଣ ବୃଦ୍ଧ 
ପ୍ରଭାତ କୁମାରଙ୍କର ସେଦିନର ସେଇ ତେଜୋଦୀପ୍ତ ଚେହେରାର ଗୋଟିଏ ଝଲଜ 
ହୁଏତ ତାକୁ ଛୁଇଁ ଦେଇ ଗଲା। 

ଛୁଟିଦିନ ସମୟ ସକାଳ ନଅଟା, ଦଶଟା ହୋଇପାରେ। ଆକସ୍ତିକ 
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ଖୁସିର ଝଡଟାଏ ଭଳି ପ୍ରଭାତ କୂମାର ବାଲ୍ଯବନ୍ଧ ହରନାଥଙ୍କ ଘରପାଖରେ 
ପହଞ୍ଚି ପାଟି କରି ଉଠନ୍ତି, “ନାଥିଆ, ଘରେ ଅଛୁ କିରେ ?” 

ଚାଙ୍କୁ ଦେଖିଲେ ହରନାଥଙ୍କର କୈଶୋର ସତେକି ଫେରି ଆସୂୁଥିଲା। 

ଦ୍ରଇ ବନ୍ଧଙ୍କର ଉଚ୍ଲସିତ ବାଜ୍ୟାଜାପରେ ଏଭଳି ପରିବେଶ ସୃଷି ହେଉଥଲା, 
ଝିଅଟି ତାର ଅନ୍ଯାନ୍ଯ ଭାଇଭଉଣୀଙ୍କ ସହ ସେମାନଙ୍କ ସାମନାକୁ ନ ଆସି 
ଘରର ଅନ୍ତରାଳରେ ନିଜକୁ ଗୋପନ ରଖୁଥିଲା। ସେ ସମୟରେ ହରନାଥଙ୍କର 
ପତ୍ନୀ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ଆଦୌ ବ୍ଯସ୍ଥ ନ କରି ନିଜ ହାତରେ ଜଳଖିଆ, ଚା 
ପ୍ରସ୍ତ କରି, ପାନ ଭାଟି ପ୍ରଭାତ କୃମାରଙ୍କୁ ଖୁଆଉଥିଲେ । 

ପ୍ରଭାତ କକାଙ୍କର ମାଂଙ୍କ ପ୍ରତି ଯେଉଁ ତୀକ୍ଷଣ ଥଟ୍ଟା ମଜା, ୟାପରେ 
ବାପାଙ୍କର ଯଥାର୍ଥ ପ୍ରତ୍ୟୁରର ଏବଂ ପରେ ପରେ ତିନିଜଣଙ୍କର ମିଳିତ ହାସ୍ୟରୋଳ, 
ଆମେ ଭାଇ ଭଉଣୀମାନେ ପଢ଼ାଟେବ୍ଲ୍‌ ପାଖରେ ବସି ବେଶ୍‌ ଉପଭୋଗ 
କରୁୂଥ୍ଇ.... | 

ଝିଅଟି ମନେ ମନେ ନିଜକୁ ଏସବୁ କହୁଥ୍ଲାବେଳେ ତାଂଚିନ୍ତାରେ ବାଧା 
ଦେଇ ପ୍ରଭାତ କୂମାର କହିଲେ, ଆଜି ଟିକେ ବଜାର ଆଡ଼େ ଯିବି ଭାବିଥ୍‌ଲି। 
କିନଧ ଦେଖୁନୁ ତ ଏ ଅନ୍ଧାରଠ ଘରକୂ ଫେରି ଆସିବା ନିରାପଦ ମନେକନି। 
କ'ଣ କରିବି ମା”, ମୁଁ ତ ଏକୂଟିଆ ଲୋକ, ଅବସର ନେଇ ଶାନ୍ତିରେ 
ଟିକିଏ ପିଲାମାନଙ୍କ ପାଖରେ ବସିବି ଭାବିଥ୍ଲି ଯେ ସେତିକିବେଳେ ତୋ ସୂନୃଖୁଡ଼ୀ 
ମୋତେ ଏକା କରି ଚାଲିଗଲା। ପିଲାମାନେ ବି ଯେ ଯୁଆଡ଼େ ପାଠ, ଚାକିରୀ, 
ବିବାହ କରି ରହିଲେ। ମୁଁ ବୁଢ଼ାଟା ଅଲୋଡ଼ା, ଅଖେୋଜା ହୋଇ ଭଡ଼ା ଘରଟାରେ 
ପଡ଼ିଛି... 

ତୋ ବାପା ସୁଖୀ ମଣିଷ, ନିଜେ ଘରଖଭ୍ତିଏ କରିଛି। ପିଲାମାନେ 
ପଛକେ ପାଖରେ ନଥାନ୍ତଛ, ସବୁବେଳେ ତୋ ମା” ତ ଅଛି। 

କାଲି ଭଜି ମନେ ପଡୁଛି-ଏଇ, ଦ୍ରଇ, ତିନିବର୍ଷ ତଳେ- ମୁଁ ଥରେ 
ସକାଳ ବୁଲା ଶେଷ କରି ହଠାତ୍‌ କ'ଣ ମନେ ହେଲା, ଚାଲି ଆସିଲି ତୂମ 
ଘରଆଡ଼େ। 

ଫୁଇଡ଼ାଲାଟି ଧରି ମା” ତୋର ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ମନରେ ଦିଅଁଙ୍କ ପାଇଁ ଫ୍ରଲସବ୍ର 
ତୋଳି ରଖୁଛି ଡ଼ାଲାଟିରେ। ଡ଼ାଜଟି, ଲତାଟି ସଜାଡ଼ି ଦେଉଛି ତ, ଗଛରୁ 
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ଶୁଖ୍ଲା ଫୁଲକଢ଼ ଛିଣ୍ତାଇ ଦେଉଛି। ଦକ୍ଷିଣ ପାଖର ସେଇ ବଗିଚାକୁ ଲାଗି 
ବାରଣ୍ଡାରେ ଇଚଚିଚେୟାରଟିରେ ଆଉଜି ବସି କେଉଁ ଏକ ପୂରାତନ କବିଙ୍କର 
କବିତା ଆବୃରି କରୁଥାଏ ହରନାଥ। “ଆଉ ତୋର ମା” ଚାଙ୍ଗୁଡ଼ିରେ ଫୁଲ 
ରଖୁ ରଖୁ ପଚାରୁଥାଏ- କ'ଣ, ଆଉ କପେ ଚା” ଦରକାର କି ତୁମର ? 

ମୁଁ ଉତ୍ତର ଦେଇ କହିଲି- କପେ ନୂହେଁ, ଦୁଇ କପ୍‌, ଭାଉଜ ! 

ପାଖ ଚେୟାରରେ ମୋତେ ବସିବାକୁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଇ କବିତାର ସେଇ 
ପଂକ୍ତିଟା ମୋତେ ଆଉଥରେ ଶୂଣାଉଥାଏ ହରନାଥ। ସେତେବେଳେ ମୁଁ ପରେ 
ପରେ ଦୃଇ କପ୍‌ ଚା” ଚାରି ଛଅଖଣ୍ଡ ବିସ୍କୁଟ ନିଃଶେଷ କରି ସାରିଥାଏ। 

କବିତା ଆବୃରି ପରେ ଆମେ ସୁଖ ଦୁଃଖ ହେଉଥ୍‌ଲୁ। ସକାଳର ମୃଦୁ 
ପବନ ଆମ ଦ୍ରଇ ବନ୍ଧୁଙ୍କର ଦୂର୍ବନ ଶରୀରରେ ସତେଜତା ଆଣି ଦେଉଥୁଲା। 
ମୁଁ କହିଲି- ଭାଇ, ତୂ କପାଳିଆଟାଏ। ମୋ ପାଖରେ ଭଲା ଚା' କପ୍‌ଟିଏ 
କିଏ ଥୋଉଛି ? 

ହରନାଥ ହସି ହସି କହିଲା- ସୁଖ ବୋଲି ଯାହା ଜନନେତ୍ରେ ଦିଶେ... । 
ମୁଁ କହିଲି...ଥାଉ ଥାଉ, ମୋତେ ସେଗୁଡ଼ା ଶୁଣାନା... 

ଘରଟା ସବୁବେଳେ ନୀରବ, ନିଶ୍ଚଳ। ଅଥଚ ସଚ୍ୀବ ଶାନ୍ତ ପରିବେଶ 
ହିଁ ତା'ର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟା ଏଇ ଦୃଇଜଣଙ୍କ ବ୍ୟତୀତ ଆଉ କେହି ନଥାନ୍ତି ସେଠାରେ। 
ମାତ୍ର ପୁଅ ବୋହୂ, ଝିଅ ଜୋଇଁ, ନାତି, ନାତୂଣୀ, ବନ୍ଧ ପରିଜନଙ୍କର ଯିବା 
ଆସିବା ତ ଲାଗି ରହିଥାଏ। ଆଉ ସେମାନଙ୍କୁ ନେଇ ହରନାଥ ଏଭଳି ଉତଙଫୁଲ୍ୁ 
ହୋଇ ଉଠନ୍ତି, ସେଇ ଭାବ ଫୁଟି ଉଠେ ତାଙ୍କର ପ୍ରତିଟି କଥାରେ। 

“ତୋ ମା’ କିପରି ଅଛି କହ ତ ? ”” 

ପ୍ରଭାତ କୂମାରଙ୍କର ଏଇ କଥା ପଦକରେ ହଠାତ୍‌ କେଉଁ ଭାବନାରୁ 
ଫେରି ଆସିଲା ଝିଅଟି। “ହଁ, ଭଲ”- ମାତ୍ର ଏତିକି କହି ସେ ପୁଣି ନୀରବ 
ହୋଇଗଲା। ସେ ପୁଣି କହିଲେ, “ମୁଁ ତାକୁ ଦିନେ ବଜାରରେ ଦେଖିଲି, 
ଏକା ଏକା ଆସିଥ୍‌ଲା। ମୁଁ ପଚାରିଲିଂ ଏକା କାହିଁକି? ହରନାଥକୁ ସାଙ୍ଗରେ 
ଆଣିଲନି ? 

ବୃଝିଲୁ ମା, ସେତେବେଳେ ଏଇ ସହରରେ ମୁଁ ପୋଲିସ୍‌ ଡ଼ି.ଏସ୍‌.ପି 
ଥାଏ। କ୍ଲାନ୍ତହୋଇ ଘରକୁ ଫେରିଲେ ଦିନେ ଦିନେ ତୋ ସୁନୃଖୁଡ଼ୀ ଅଭିଯୋଗ 
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କରେ, “ସବୁବେଳେ ବାହାରେ ବୁଲି ବୁଲି ଫେରି ଘରେ କ୍ଲାନ୍ତ ହୋଇ ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ 
ବସି ରହିବ ? ଚାରୁନ, ରିକ୍ସା ଖଣ୍ତେ କରି ନଇତକୂଳରେ ଘେରାଏ ବୁଲିଆସିବା ?”” 

ପ୍ରଭାତ କକାଙ୍କର ପୂର୍ବତ ସେଇ ଉଛ୍ନସିତ ହସରେ ଝିଅଟି ଟିକିଏ ସଂକୂଚିତ 
ହୋଇ ପଡ଼ିଲା। 

“ଆଲୋ ଝିଅ, ତୋ ଖୂଡ଼ୀର ଇଚ୍ଛା ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ରିକ୍‌ସାଖଶ୍ଡେ କରି 
ଆମେ ଏ ସହରଟା ପରିକ୍ରମା କରନ୍ତେ କି ?”” ପୂଣି ସେଇ ହସ, ତା'ପରେ 
ଟିକିଏ ଦୀର୍ଘଶ୍ାସ...“ସେ ଚାଲିଗଲା, ମୁଁ ତାକୁ ଖୁସିରେ ରଖ୍ବାକୁ ସମୟ 
ପାଇଲିନି। ଆହା ଝିଅ, ତୋ ବାପା ମାଂ” ଏକାଠି ବୁଲି ଯାଆନ୍ତି ନା? 
ଗାଡ଼ି ମଟର ନ ହେଉ ପଛକେ ରିକ୍‌ସାଟିରେ ବସି ଧୀରେ ଧୀରେ ବୂଲାବ୍ରଲି 
କରି ସମୟ କଟାଇବାରେ ବି ଆନନ୍ଦ ଅଛି। 

ମୁଁ ତାକୁ ପିଲାଦିନରୁ ଜାଣିଛି। ସେ ପରା ଖୁସି ଟିକକ କୂୁଆତୂ ହେଲେ 
ଖୋଢି ଆଣେ। ହଁ, ଦୁଇଟା ମଣିଷ, ସାଇ ହୋଇ ବଜାର ଯାଉଛଚ୍ତିୟ ଏକାଠି 
ଚା” କପ୍‌ ଧରି ବସି କେତେ ଗପ ଚାଲିଛି। ଅସୁବିଧା ବି କ'ଣ ଅଛି 
ଯେ ? କୋଉ କଥା ପାଇଁ ତା'ର ଅନୁଶୋଚନା ନାହିଁ। ସେ ସୁଖୀ ମଣିଷ, 
ମୋ ଭଳି ତ ରୋଗରେ ଘାଣ୍ଟି ହେଉନି... 

ପ୍ରଭାତ କ୍ରମାର କେତେ ସମୟ ଯେ ଏଭଳି ଗପି ଚାଲିଛନ୍ତି ଝିଅଟି 
ସ୍ପପ୍ନରୂ ଉଠିବା ଭଜି ଶୂନ୍ଯ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଆଗକୁ ଚାହିଁ ରହିଥ୍ଲା। ବୋଧହୁଏ 
ସେ ସହରରେ ଥୁବା ତାଙ୍କ ଘରର ରାସ୍ତାଟା ସାମନା ଛକରେ ଦେଖା ଯାଉଥଲା । 

“ତୋ ସଙ୍ଗେ ଦେଖା ନ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ମୁଁ ଏବେ ତାକୁ ସତେ କ'ଣ 
ଦେଖ୍ବାକୁ ଯାଇପାରି ଥାଆନ୍ତି ୨ ଚାଲ୍‌ ଚାଲ୍‌, ହଠାତ୍‌ ଆଜି ତାକୁ ଚମକାଇ 
ଦେବି। ବ୍ରଝିଲୁ ଝିଅ, ସୁଇଜରଲ୍୍ୟାଷ୍ଟର ବରଫ ପାହାଡ଼ ଉପରେ ଚଢ଼ି ଏ 
ବୃଢ଼ାଟା ଯେ ପୁଣି ଆସି ପହଞ୍ଚ୍‌ ଯାଇଛି, ୟା' କ'ଣ ସେ ବିଶ୍ଵାସ କରିବ ? 

ସବ୍ରବେଳେ ମୋ ସାଙ୍ଗେ ସେ ବାଢି ଲଗାଏ, କହେ: ଆରେ ପ୍ରଭାତ, 
ଏସବ୍ର ପିଆପିଇ ବାଢେ ଅଭ୍ଯାସ ତୁ ଛାଡୁନୁ କାହିଁକି? କାଳେ ଅକାରଣେ 
ରୋଗ ଭୋଗିବର। ତାଂ କଥା ଫାଙ୍କିମାରି ଉଡ଼ଉଥ୍‌ଲି, କହେ- ଆରେ ମୁଁ 
ପରା ପୋଲିସ୍‌ବାଲା, କେମିତି ଏସବୁ ଛାଡ଼ିବି କହ ? 

ତୋ ବାପାର ଉଜ୍ଵଳ ଚେହେରା ଦେଖ୍‌୍ଲେ ମୋର ହିଂସା ହୁଏ। ସେ 
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ଠିକ୍‌ କହିଛି। ମୋ ଶରୀର ତ ରୋଗର ଖଣି- ଡ଼ାଏବେଟିସ, ହାଇ ବୁଡ଼ 
ପ୍ରେସର, ହାର୍ଟ ଆଉ ଲିଭର ଟ୍ରବଲ୍‌ କ'ଣ ଯେ ନ ହଉଛି! 

ଅନେକ ଦିନ ପରେ ହରନାଥକୁ ଦେଖ୍‌ବି। ଏଇ ତ, ଏଇ ରାସ୍ତାରେ 
ଆମେ ବୁଲିଯିବା । 

ଝିଅଟି କ'ଣ କହିବ, କହିବ ହୋଇ ବାରମ୍ବାର ମୌନ ହୋଇ ଯାଉଥଲା । 
ଏଥର କିନ୍ତ ରିକ୍‌ସାଟା ସେଇ ରାସ୍ତାରେ ବୁଲିଯିବା ପୂର୍ବରୁ ସେ ବ୍ଯସ୍ତ ଅଥଚ 
ଧୀର ସ୍ଵରରେ କହିଲା, “ଥାଉ କକା... !' 

“କ'ଣ ହେଲା ମା, ଘରକୁ ଯିବୁନି କାହିଁକି ? ରାଗିଛୁ କି କାହା ଉପରେ ? 
ତୋ ବାପା କିନ୍ଧ ମୋତେ ତୁ ହଠାତ୍‌ ଏମିତି ନେଇ ଆସିଛୁ ଦେଖ୍‌୍ଲେ କେତେ 
ଯେ ଖୁସି ହେବ।” 

- ବାପା ଆଉ ନାହାନ୍ତି, କକା ! 

- ଏଁ? 

- ଏଇ ତ, ଗତମାସ ପନ୍ଦର ତାରିଖରେ... ! 

- ଓଃ, ହରନାଥ ଚାଲିଗଲା... 

ଝିଅଟି ବୋଧହୁଏ ପଥର ମୃୂରି ହୋଇ ଯାଇଛି ଅନେକ ଦିନରୁ ! ଆଉ 
ବୁଦ୍ଧ ପ୍ରଭାତ କୂମାର ? ସେ କ'ଣ କାନ୍ଦୁଛନ୍ତି ? 

ବରଂ ଏ ଅନ୍ଧକାର ଏମିତି ଆଉ। 000 


ଚୟନିକା, ୧୯୮୪ 
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ପ୍ରଭାତ ପ୍ରତୀକ୍ଷାରେ 


ସେତେବେଳେ ବିଶ୍ବବିଦ୍ୟାଳୟର ଶାନ୍ତ ପରିସରରେ ଅନ୍ଧକାର ଛାଇ ଯାଇଥୁଲା। 
ଅନେକ ସମୟ ଧରି ରାତ୍ରି ଆକାଶରେ ହସୁଥ୍‌ବା କେଉଁ ଏକ ତିଥ୍‌ର ଚ୍ରନ୍ଦ୍ 
ବାଦଲର ଅନ୍ତରାଳରେ ଛପିଯାଇ ରାତ୍ରିର ନିସ୍ତର୍ତତାକୁ ଆହୂରି ଗଭୀର କରି 
ଦେଇଥ୍‌ଲା। ଅନ୍ଥ ଦୂରର ସାନ୍ଦ୍ରଦୀର୍ଘ ବୃକ୍ଷ ଶାଖାରେ ରାତ୍ରିପକ୍ଷୀର ଚିକ୍କାର। 
ରିଜ୍‌ ପାଖ ରାସ୍ତାରେ କେତେବେଳେ କିପରି ଗୋଟାଏ ଟାକ୍‌ସି କିମ୍ଭା ଲେଟ୍‌ 
ନାଇଟ୍‌ ସଭିସ ବସ୍‌ ହଲି ହଲି ଆଗେଇ ଯାଉଥୁ୍‌ଲା। 

ଛାତ୍ରାବାସର କୋଠରୀମାନଙ୍କରେ ପ୍ରାୟ ଆଲୋକ ନିର୍ବାପିତ ହୋଇ ସାରିଛି। 
ତଳ ମହଲାରେ ଥୁବା ଡାଇନିଂହଲ୍‌ରେ ରାତ୍ରି ଖାଇବା ଶେଷ ପରେ ଅନେକ 
ସମୟ ଧରି ବିଲିୟାର୍ଡ଼ ଖେଳରେ ମାତିଯାଇ ସମୟ ଭୂଲିଥ୍‌ଲା ସୁଜିତ୍‌। ଖେଳ 
ବନ୍ଦ ପରେ ବିକ୍ରମର କୋଠରୀରେ ଏମିତି ଏକ ଆଲୋଚନାର ଖ୍‌ଅ ହଜିଯିବା 
ପରେ ତା”'ର ସତର୍କ ଦୃଷ୍ଟି ସଞ୍ଚାରିତ ହେଲା ହାତରଣ୍ଟା ପ୍ରତି। ୟା'ପରେ ଖୂବ୍‌ 
ଶୀଘ୍ର ପାହାଚଶ୍ରେଣୀ ଅତିକ୍ରମ କରି ସେ ଆଗେଇବାରେ ଲାଗିଲା। 

ବାରଣ୍ଡାର ଶେଷ ପ୍ରାନ୍ତରେ ଥ୍ବା ତା'ର ସେଇ କୋଠରୀ ଉଦେଶ୍ଯରେ 
ସୁଜିତ୍‌ ଚାଲିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଛି। ହାତରେ ସେଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାର ‘ଇଭିନିଂ ନିଉଜ୍‌ 
ଲେଟର୍‌' ଓ କେତେଖଣ୍ଡ ବହି। ଏମିତି ରାତ୍ରିରେ ତାକୁ କେବେ ବି କ୍ଲାନ୍ତ 
ଲାଗେନା । ବରଂ ସେ ନିଜକୁ ଖୋଜି ପାଏ, ନିଜ ପାଇଁ ଚିନ୍ତା କରିବାକୁ 
ପାଏ ପ୍ରଚୂର ସମୟ । 
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ୟାଗ୍ଲୋ ତାକୁ ଠିକ୍‌ ଏଇ କଥା କହେ । 


“ହାଓ ଇଣ୍ଟିମେଟ୍‌ ଇଜ୍‌ ଦି ନାଇଟ୍‌! ଏ ରାତ୍ରିକୁ ମୁଁ ପ୍ରେମ କରି 
ଶିଖ୍ଛି, ଜିତ୍‌ ।” 

କିନ୍ତ ୟାଙ୍ଗଲୋ ପଢ଼େ କେତେବେଳେ ? ପାଠ ସେ ଆଦୌ ପ୍ରାୟ ପଢ଼େନା, 
ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ତା'ର ଭିନ। 

“ଓଃ! ନୋ! ଜଣେ ବିପ୍ଲବୀ ଏ ପାଠ ସବ୍ରରୁ କ'ଣ ବା ପାଇବ ? 
ମୋ ଦେଶର ମୂଳ୍ତି ପାଇଁ ମୁଁ ଖୋଜୂଛି ରାସ୍ତା।”” 

ସୁଜିତ୍‌ ତାକୁ ବିସ୍ଲୟରେ ଚାହିଁ ରହେ। ଦେଶଦ୍ରୋହୀ ୟାଙ୍ଲୋ! ଜଣେ 
ଭାରତୀୟ ହୋଇ ତାଙ୍କର ସେଇ ଛୋଟ ପାହାଡ଼ିଆ ରାଜ୍ଯଟିର ସ୍ଵତନ୍ତ୍ରତା ଦାବୀ 
କରିବାର ଯଥାର୍ଥ୍ୟ ବା କ'ଣ ଅଛି? କେବେ ଥୁଲେ ରାଜା। ସେ ପ୍ରାୟ 
ଦ୍ରଇଶହ ବର୍ଷ ତଳର କଥା। କିଚଧ ଏବେ କାହିଁକି ଏ ଅସନ୍ତୋଷ ? 

ୟାଙ୍ଗଲୋର ବାପା ପୋଲିସ ବିଭାଗର ଜଣେ ପଦସ୍ଥ ଅଫିସର। 
ଆଭିଜାତ୍ୟସମ୍ପନ ପରିବାର । ଏଜମାତ୍ର ପୁତ୍ର ୟାଙ୍ଗୁଲୋ । 

ସେଇ ସହରରେ ପୂତ୍ରର ଭବିଷ୍ଯତ ବିଷୟରେ ସେ ସନ୍ଦିହାନ ଥ୍‌ଲେ। 
ଏଇ ସ୍ଵାଧୀନତା ପାଇବାର ଇଚ୍ଛାଟା ସଂକ୍ରାମକ ରୋଗ ପରି ରାଜ୍ଯସାରା ବ୍ୟାପି 
ଯାଇଥ୍‌ଲା। ସୁଇ, କଲେଜ, ଛାତ୍ର, ଛାତ୍ରୀ ଓ ଜନସାଧାରଣଙ୍କ ମନରେ ବିପୂୁବର 
ନିଆଁ ଜଳି ଉଠିଥ୍‌ଲା। ୟାଙ୍ଗଲୋର ବାପା ଅନ୍ତରର ସହିତ ବିପ୍ଳବୀମାନଙ୍କୁ 
ସମର୍ଥନ କରୁଥ୍‌ଲେ ବି ନିଜ୍ଚ ଚାକିରୀ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ସେ ଅକର୍ମଣ୍ଯ ହୋଇ ଯାଇଥ୍‌ଲେ। 
ବାଧ୍ୟତଃ ସରକାରୀ କଳର ସେ ଥୁଲେ ଜଣେ ଦକ୍ଷ କର୍ରବ୍ଯପରାୟଣ ସଚ୍ଚୋଟ 
ଅଫିସର୍‌ । ନିଜର ଏକମାତ୍ର ବଂଶପ୍ରଦୀପ ୟାଙ୍ଗଲୋର ମନରେ କ୍ରମେ ସଂଗ୍ରାମର 
ବିଷ ସଞ୍ଚରି ଯାଉଥ୍‌ବାର ସେ ବହୁ ଦିନରୁ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରିଥ୍‌ଲେ। ଅଗତ୍ଯା ପୂତ୍ରକୁ 
ଏ ସବୂରୁ ଦୂରରେ ରଖ୍‌ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ କରିବାର ଆଶାରେ ସେ ପଠାଇଥ୍‌ଲେ 
ରାଜଧାନୀର ଏଇ ବିଷଶ୍ରବିଦ୍ୟାଳୟକୁ। 

ୟାଙ୍ଗଲୋ କୃତୀ ଛାତ୍ର। ତେଣୁ ସ୍ଥାନ ପାଇବାରେ ତା'ର ଅସୁବିଧା 
ହୋଇନି। କିମ୍ବା ତା? ତରଫରୁ ସେ କେବେ ଆପରି କରିନି ଦୂରକୁ ଯାଇ 
ପଢ଼ିବାକୁ ପଡ଼ିବ ବୋଲି। ଏଇ ତା'ର ଛୋଟ ପାହାଡ଼ିଆ ସହରଟି ଛାଡ଼ି 
ଆସିବା ବେଳେ ମା'ଙ୍କ ଆଖ୍‌ରେ ଲୁହ ଦେଖ୍‌ ସେ ସାନ୍ଧନା ଦେଇଛି, “ତୁମେ 
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ଖୁସି ହୁଅ, ମା'। ମୁଁ ତ କେତେ ଚାହୁଁଥୁଲି ୟେ ସୂଯୋଗ। ଏଠି ରହିଲେ 
କଂଣ ବା କରି ପାରି ଥାଆଚ୍ତି ?? 

“ତୂ ତୋ ମାଂଙ୍କୁ ମିଛ କହିଲୁ, ୟାଙଟ୍ଲୋ ?”” 

“ନୋ, ଫ୍ରେଣ୍ଟ୍‌ ନେଭର...ବିଲିଭ୍‌ ମି। ଆଇ କେନୃଇନ୍‌ଲି ୱାଣ୍ଵ୍‌ ଇଟ୍‌। 
ମୋର ଏଠି ସଂଗ୍ରାମ ପ୍ରସ୍ଥତି କରିବାର ଆବଶ୍ଯକତା ଥୂୁଲା। ମୋର ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କୁ 
ଗଢ଼ିନେବାର ଖୁବ୍‌ ଦରକାର ଥୁଲା ଏବଂ ଆମ ସମ୍ପର୍କରେ ଏଠାରେ କରାଯାଇଥ୍‌ବା 
କାର୍ଯ୍ୟାନୁଷ୍ଠାନ ପର୍ଯ୍ୟବେକ୍ଷଣର ଦାୟିତୃ ମୋ ଅପେକ୍ଷା ଆଉ ଅଧୁକ କିଏ ନେଇ 
ପାରିବ କହ ତ ?”? ଚିର ଗମ୍ଭୀର ୟାଙ୍ଗଲୋ ହସି ଉଠେ । 

ତା'ର ଦୀର୍ଘ ଭାଷଣ ଶୁଣି ବିରକ୍ତିରେ ନୀରବ ରହେ ସୂଜିତ୍‌। ଇଛା 
ହୁଏ, ସେଇ ମୁହୂର୍ରରେ ୟାଟ୍ଟଲୋକୁ ରୂମ୍‌ରୁ ଠେଇି ବାହାର କରି ଦେବ, 
କିମ୍ପା ନିଜେ ଯାଇ ଓୱାଡ଼େନ୍‌ଙ୍କୁ କହି ନିଜର ରୂମ୍‌ ବଦଳାଇ ନେବ। କିନ୍ଧ 
ସେ ଏ ସବୁ କିଛି ବି କରି ପାରେନା। 

ଅର୍ଵରାତ୍ର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ୟାଙ୍ଗଲୋ ଯେତେବେଳେ ମାର୍କସିଷ୍ଠ ସାହିତ୍ୟର ମୋଟା 
ମୋଟା ବହି ଧରି ବସି ରହେ, ଠିକ୍‌ ସେତିକିବେଳେ ତା'ର ସ୍ଥିତି ପ୍ରତି ସଂପୂର୍ଣ 
ବିସୃତ ହୋଇ ନିଜର ପାଠ୍ଯୟପୂସ୍ତକ ମଧ୍ୟରେ ଧ୍ଯାନସ୍ଥ ହୁଏ ବିଶ୍ବବିଦ୍ୟାଳୟର 
କୃତୀ ଛାତ୍ର ସୁଜିତ୍‌ ମହାପାତ୍ର। ଧ୍ୟାନ ଭାଙ୍ଗେ ୟାଟ୍ଗଲୋର ସ୍ପର୍ଶରେ। ହାତରେ 
ଫ୍ଲାସ୍‌କରୁ କଫି ତ଼ାଜି ସେ ତାକୁ ବଢ଼ାଇ ଦିଏ କିମ୍ଭା କେତେବେକେ ଯଦି 
ସୁଜିତ୍‌ ହାତରେ ବହି, ଆଖ୍୍‌ରେ ଚଷମା, ଏହିଭଳି ଢ୍କାଚ ଭାବରେ ବିଛଣାରେ 
ତୁଳେଇ ପଡ଼େ, . ଆଦରର ବଡ଼ ଭାଇଭଳି ୟାଙ୍୍‌ଲୋ ଧୀରେ ତା” ହାତର 
ବହି, କଲମ. ଏବଂ ମୁଦ୍ରିତ ଆଖୁରୂ ଚଷମା ଖୋଲିନେଇ ରଖ୍‌୍ଦିଏ। ଗୋଡ଼ 
ପାଖରୁ କମ୍ଭଜଟା ବେକଂ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଟାଣି ନେଇ ଭଲ ଭାବେ ତାକୁ ଘୋଡ଼ାଇ 
ଦେଇ ଯାଖ ଲାଇଟ୍‌ଟା ଲିଭାଇ ଦିଏ। ଜେବେ କିପରି ଦେହ ଖରାପ ହେଲେ 
ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟା ସେ ତା'ର ବିଛଣା ପାଖରେ ଜଗି ବସିଛି। 

ଗତ କେତେ ମାସ ତଳେ ଏମିତି ସୁଜିତ୍‌ ଯେତେବେଳେ ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ 
ସହ ନାଇଟ୍‌ ସୋ ଦେଖ୍‌ବାକୃ ପ୍ରସ୍ତତ ହେଉଥଲା, ସେଦିନ ସିମଲାରେ ଖୂବ୍‌ 
ବରଫ ପଡ଼ୁଥ୍ବାରୁ ଏ ସହରରେ ଅତ୍ୟଧୂବକ ଶୀତ ଅନୁଭୂତ ହେଉଥୂଲା। 

ୟାଙ୍ଗଲୋ ତାକୁ ସେମିତି ଯିବାକୁ ଦେଇ ନ ଥଲା। ନିଜ ହାତରେ 
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ସୁଜିତ୍‌କୁ ପିନ୍ଧାଇ ଦେଇଥ୍‌ଲା ତା'ର ସେଇ ମୂଲ୍ୟବାନ୍‌ ସୁନ୍ଦର ଓଭର୍‌କୋଟ୍‌ଟି। 

ବନ୍ଧୁମାନେ କମେଣ୍ଟ୍‌ କଲେ, “‘ୟାଙଇଲୋ ଇଜ୍‌ ଇଓର ଗାଡ଼ିୟାନ ଅର୍‌ 
ହାଟ ? 

““ ୟାରୌ, ୟେ ତୋ ମେରା ଜାନ୍‌ସେ ପ୍ୟାରା ଦୋସ୍ତ ହୈ।” 

ସେମାନେ ଏକାଠି ହସି ଉଠିଲେ। ସମସ୍ତେ ଜାଣନ୍ତି ଏ ବିଶ୍ବବିଦ୍ୟାଳୟରେ 
ୟାଙ୍ଗଲୋ କାହାରି ବନ୍ଧୁତା ସ୍ଵୀକାର କରେନା, ସେ ନିଜ ମଧ୍ଯରେ ଥାଏ ଆବଦ୍ଧ 
କେବେ କିପରି ଏଠି ପତୁଥ୍‌ବା ନିଜ ରାଜ୍ୟର ସେଇ କେତେଜଣ ଉଗ୍ରପଛୀ 
ଛାତ୍ରମାନଙ୍କ ସହ ସେ ଯେତେବେଳେ ଆଲୋଚନାରେ ବ୍ଯସ୍ତ ରହେ, ସେ 
ହୁଏ ମୁଖର । ସେମାନଙ୍କ ନିଜ ଭାଷାରେ ଆଲୋଚନା କରୁଥ୍‌ବା କଥାର ଅର୍ଥ 
ବୃଝି ନ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ୟାଙଇ୍ଗଲୋର ବୃଦ୍ଧିଦୀପ୍ତ ଚକ୍ଷୁ ଓଜସ୍ଵିନୀ କଥା କହିବାର 
ଭଙ୍ଗୀ ଦେଖ୍ଲେ, ସେ ମନେହୁଏ ଆଉ କେହି ଜଣେ। 

ୟାଙ୍ଗଲୋ ତା'ର ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ ନେଇ ଆସର ଆରମ୍ଭ କରିଦିଏ । ସୁଜିତ 
ସେ କକ୍ଷରୁ ନିଷ୍ପାନ୍ତ ହୋଇଯାଏ । ଅନେକ ରାତିରେ ସେ ଯେତେବେଳେ ଫେରିଆସେ 
ସେତେବେଳେ କ୍ଲାନ୍ତ ୟାଙ୍ଗଲୋ ଦ୍ଵଇଟି ବିଛଣା ସଜାଡୁ ଥାଏ କିମ୍ବା ପରିତ୍ଯକ୍ତ 
ହୁଇସି, ରମ୍‌ର ବୋତଲ ସବୂକୂ ଝୁଡ଼ିରେ ଭର୍ରିକରି ତା'ର ଖଟ ତଜକୁ ପେଲି 
ଦେଇ ସାରିଥାଏ । ଅଧାପୋଡ଼ା ସିଗାରେଟ୍‌ ଓ ସିଗାରେଟ୍‌ର ଡ଼ଷ୍ଟ ସବ୍ରକୂ ଝାଡ଼ୁରେ 
ସଫା କରି ଦେଇ ଗାଧୁଆ ଘରକୁ ଚାଲିଯାଏ ଧୂଆଧୋଇ ହେବା ପାଇଁ। 
ଫେରି ଆସି ତା'ର ସେଇ ଗଣମୁକ୍ତି ସାଷ୍ମୁଖ୍ୟର କାଗଜପତ୍ର ଧରି କେତେ 
ସମୟ ବସି ରହେ କେଜାଣି ? ସୁଜିତ୍‌ କିଚ୍ଧ ସେତେବେଳକୁ ଶୋଇ ଯାଇଥାଏ। 

ପରଦିନ ପ୍ରଭାତରେ କିଛି ବିଜମ୍ବରେ ଯେତେବେଳେ ସେ ବିଛଣାରୁ ଉଠି 
ବସେ, . ତା'ର ବହୁ ପୂର୍ବରୁ ୟାଟ୍ଗଲୋ ଶଯ୍ଯା ତ୍ୟାଗ କରି କୋଠରୀ ସାମନାରେ 
ଥ୍ବା ଖୋଇା ଛାତରେ ଜୂଡ଼ୋ, କ୍ଯାରାଟେ ଆଦି ଅଭ୍ଯାସ ଆରମ୍ଭ କରି 
ଦେଇଆାଏ। କେବେ କେବେ ସୂଜିତ୍ବର ଅନୁପସ୍ଥିତିରେ ରୁମ୍‌ରେ ଥ୍ବା ବଡ଼ ଦର୍ପଣ, 
କାରାଟେ-କିଙ୍ଗୁ ବୁସ୍‌ ଲିଙ୍କର ବଡ଼ ପୋଷ୍ଟର ସମ୍ମୁଖରେ ତାର କ୍ୟଯାରାଟେ ପ୍ରାକୁସ୍‌ 
ସେମିତି ଚାଲିଥାଏ। 

ୟାଙ୍ଗଲୋର ବାପା ତାଂ ପାଖକ୍ର ପଠାନ୍ତି ପ୍ରଚୂର ଅର୍ଥ। ଚିଠିରେ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ 
ଥାଏ କେତେଗୁଡିଏ ନିଦିଷ୍ଠ ମୂଲ୍ୟବାନ ପାଠ୍ଯପୂସ୍ତକ କିଣିବା ପାଇଁ। କିନ୍ତ ୟାଟ୍୍‌ଲୋ 
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ଚିଠି ଖୋଲି ମଧ୍ୟ ଭଲ ଭାବରେ ପଢ଼େ ନାହିଁ ଏବଂ ମାର୍କେଟ୍‌ରୁ ନେଇ 
ଆସେ ଅନେକ ବହି- ମାର୍କସ୍‌ଟ ଲେନିନ୍‌ ଓ ମାଓଙ୍କର। ରାତି ରାତି ଅନିଦ୍ରା 
ରହି ମଜି ରହେ ସେ ସବୁ ମଧ୍ୟରେ। 

ତା' ସହିତ ଯୁକ୍ତି କଲେ କହେ, “ନୋ, ଜିତ୍‌ ଆମେ ଭାରତୀୟ 
ହୋଇ ପାରୂନା, ବ୍ରିଟିଶ୍‌ ଶାସନ ପରେ ଏ ଦେଶର ଶାସକ ଦଳ ଠିକ୍‌ ଆମ 
ପ୍ରତି ସେଇଭଳି ବ୍ୟବହାର ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଇଛନ୍ତି, ଯେଭଳି ବ୍ଯବହାର ଦିନେ 
ସେମାନେ ପାଉଥ୍‌ଲେ ଇଂରେଜ ସରକାରଙ୍କଠାରୁ, ଏବେ ବି ଏମାନେ ଆମକୁ 
ସନ୍ଦେହ କରନ୍ତି ପ୍ରତ୍ୟେକ କ୍ଷେତ୍ରରେ ।” 

“ଂୟୁ ଆର୍‌ ରଙଟ୍, ୟାଙଟ୍ଲୋ। ଏ ଦେଶରେ ଏଭଳି ହୋଇ ପାରେନା”, 
ସୁଜିତ୍‌ ଚିକ୍ରାର କରେ । 

“ଚୁ ବ୍ରଝି ପାରିବ୍ରନି, ସୁଜିତ୍‌। ମୁକ୍ତିର କି ଆନନ୍ଦ । ଏ ତ ମାତ୍ର 
ପ୍ରସ୍ତତି ପର୍ବ। ସେଦିନ ଆଉ ବେଶୀ ଡ଼େରି ନାହିଁ।'” ଆଖରେ ତା'ର ବିହୃଳତାର 


ତୂ 
୍ବ 


ବିଛଣାରେ ପଡ଼ି ରହି କୋଠରୀର ଶୂନ୍ଯ ଛାତକୁ ଚାହିଁ ଆଗାମୀ ଦିନର 
ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଥ୍ଲା ୟାଟ୍ଗଲୋ। ତା” ସାଙ୍ଗରେ ଅଯଥା ଯୁକ୍ତି କରିବାର ଇଚ୍ଛା 
ନଥାଏ ସୁଜିତ୍‌ର। ସେ କ୍ରାସକୂ ଯିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତତ ହୋଇ ସାରିଥାଏ, ତରତରରେ 
ଲେଖୁଥାଏ ଚିଠି ଖଣ୍ଡେ ଶୀଘ୍ର ପୋଷ୍ଟ କରିବା ପାଇଁ । 

ସୁଦୂର ସହରରୁ ମା” ପାଖରୁ ଆସିଛି ଚିଠି। 

ୟାଙ୍ଗଲୋ କହେ, “ଜିତ୍‌, ୟୁ ଆର୍‌ ସୋ ଭେରି ହୋମ୍ସିକ୍‌ !” 

“ନଟ୍‌ ଆଟ୍‌ ଅଲ, ଡ଼ିଅର୍‌। ମା'କୁ ଲେଖୁଛି କାହିଁକି ଜାଣିଛୁ ? ଏଠାରୁ 
ଅଠରଶହ କିଲୋମିଟର ଦୂରତ୍ନରେ ରହି ମୋର ଏଇ ଚିଠି ଖଣ୍ଡକ ପାଇବାରେ 
ବିଜମ୍ବ ହେଲେ କେତେ ଯେ ବ୍ୟସ୍ତତା ତା'ର!” 

“ମା!” ମାତ୍ର ଏତିକି କହି ସୂଜିତ୍‌ର ମୁହଁକୁ ଅନେକ ସମୟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ନୀରବରେ ଚାହିଁ ରହିଥୂଲା ୟାଙ୍ଗଲୋ। ସେଦିନ କିନ୍ତୁ ତା' ସାଙ୍ଗରେ କଥା 
କହିବାର ସମୟ ଆଉ ନଥ୍‌ଲା ସୁଜ୍ଚିତ୍‌ର। ହୁଏତ ସେ ଚାଲିଯିବା ପରେ ମୁହୂର୍ରକ 
ପାଇଁ ହେଉ ପଛକେ ସେଇ ମୋଟା ବହିରୁ ମୁହଁ ଉଠେଇ ୟାଙ୍ଗୁଲୋ ଭାବିଥ୍‌ବ 
ଛୋଟ ପାହାଡ଼ିଆ ସହରରେ ଥୁବା ତା'ର ମାଂଙ୍କର କଥା, ଖୁବ୍‌ ମନେ ପକାଇଥୁବ 
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ତା'ର ଏକଦା ପ୍ରଣୟିନୀ ମୋନାଲିସାକୁ। ତା'ର କୈଶୋରର ସାଥୀ ସୁନ୍ଦରୀ 
ମୋନାଲିସା ବିଷୟରେ କେବେ ଥରେ ଥରେ କହିଛି ସେ ସୁଜିତ୍‌କ୍ର। 

ତା” ଟେବୁଲରେ ପଡ଼ି ରହିଥ୍‌ବା ପ୍ରାୟ ତିନି, ଚାରୋଟି ମୁଦ୍ରିତ ଲଫାପା 
ପ୍ରତିଦିନ ତାକୁ ଅପେକ୍ଷା କରିଥାଆତ୍ତି। ନିଜ ମନ ଦ୍ୂର୍ବଳ ହୋଇଯିବା ଆଶଙ୍କାରେ 
ୟାଙଟ୍ଗଲୋ ସେସବ୍ର କେବେ ବି ଖୋଲି ଦେଖେନା। 

ସୁଜିତ୍‌ ଚାଲିଛି। ଆଗରେ ତା' କୋଠରୀର ଝରକା ପରଦା ଦେଖା 
ଯାଉଛି । ଖୁବ୍‌ ମନେ ପଡ଼ୁଛି ୟାଟ୍ଲୋ । 

ଏଇ ଅନଛ୍ଥ କେତେମାସ ତଳେ ସେ ଯେତେବେଳେ ଛୁଟିରେ ଘରକୁ 
ଆସିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତତ ହେଉଥ୍‌ଲା, ୟାଟ୍ଲୋ ତାକୁ ଖୁବ୍‌ ସାହାଯ୍ଯ କରିଥ୍‌ଲା ଜିନିଷ 
ବନ୍ଧାବନ୍ଧି କରିବାରେ । ଷ୍ଟେସନକୁ ଯିବାପାଇଁ ବାହାରେ ଅପେକ୍ଷା କରିଥବା ଟ୍ୟାକ୍‌ସିରେ 
ନିଜେ ନେଇ ରଖ୍‌ଦେଇ ଆସିଲା ସେ ସୃଜିତ୍ର କିଟ୍‌ ବ୍ୟାଗ୍‌, ସୂଟ୍‌କେଶ ଇତ୍ଯାଦି। 
ବିଦାୟର ଶେଷ ମୁହୁର୍ଭରେ ଅଭ୍ୟାସବଶତଃ ସୁଜିତ୍‌ କହିଥୁଲା, “ସି ଇଉ।” 

“ନୋ, ଇଟ୍ର ମେ ନଟ୍‌ ବି... ।”' ଅସଷ୍ଟ ସ୍ଵରରେ କହିଥ୍ଲା ୟାଟ୍ଗଲୋ। 

ସୁଜିତ୍‌ କିନ୍ଧ କଥାଟା ଠିକ୍‌ ଶୁଣିପାରି ତାକୁ ଏଭଳି କହିବାର କାରଣ 
ପଚାରିଥ୍ଲା। କଥାଟା ବଦଳାଇବାର ସାମାନ୍ଯ ଚେଷ୍ଟା କରିଥୁଲେ ବି ୟାଙ୍ଗଲୋର 
କଣ୍ଠ ଥରି ଉଠିଥ୍‌ବାର ଲକ୍ଷ୍ଯ କରିଥଲା ସେ। 

ଛୁଟି ପରେ ଫେରି ଆସିଛି ସୂୁଜିତ୍‌। ଫେରି ନାହିଁ ୟାଙ୍ଗଲୋ। ସେ 
ଆଉ କେବେ ବି ଆସିବନି। ହୁଏତ ବଞ୍ଥୁଲେ ଦେଖା ହୋଇପାରେ, ଏଇକଥା 
ଲେଖ୍‌ ସେ ରଖ୍‌ ଯାଇଥଲା ତା” ପାଇଁ ଖଶ୍ଡିଏ ଚିଠି। 

ପରେ ଅବଶ୍ଯ ସେ କେଉଁ ନିଭୃତ ଅଞ୍ଚଳରୁ ବହୂ ବିଳମ୍ବର ବ୍ଯବଧାନରେ 
ଲେଖ୍ଥ୍ଲା ଚିଠି କେତୋଟି। ଏଇତ ମାତ୍ର ଅଳ କେତେଦିନ ତଳେ ଲେଖଙ୍ଥୁଲା 
(‹ .ମୋର ଏଇ ଅଣ୍ଡରଗ୍ରାଉଣ୍ଡ ବିପ୍ଳବୀ ଜୀବନ, ଏଠି ମୋର ମା”, ବାପା, 
ପ୍ରିୟବନ୍ଧୁ ସୁଜିତ୍‌, ପ୍ରାଣାଧଵକା ମୋନାଲିସାକୁ ଜୋର୍‌ କରି ମନରୁ ଠେଲି ଦେଇଛି 


»” 


De 


ୟାଙ୍ଗଲୋ ଯିବାର ବହୁପୂର୍ବରୁ ଜଣେ ଜଣେ କରି ଚାଲି ଯାଇଛନ୍ତି ତା'ର 
ସେଇ ମୁକ୍ତି ସାମ୍ମୁଖ୍ୟର ବନ୍ଧମାନେ। ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ପୋଲିସ ଟୁଳିର ଶୀକାର 
ହୋଇ ମୃତ୍ୟୁବରଣ କରି ସାରିଛନ୍ତି। 
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ସୂଜିତ୍‌ର ପାଦ ଥରି ଉଠୁଛି। ପାଖ ପାରାପେଟ୍‌କୁ ଆଉଜ୍ଚିଗଲା ସେ। 
କିଏ ସେମାନେ ? ବଗିଚାର ଆର୍‌କେରିଆ ଗଛ ପାଖରେ ହାତରେ ଟର୍୍ଟ ଜଳାଇ 
ଠିଆହୋଇଛି ୟାଙ୍ଗଲୋ। ଦେହକୁ ଆବୃତ୍ତ କରିଛି ତା'ର ସେଇ ପ୍ରିୟ କଳା 
ଓଭର୍କୋଟ୍ଟି। ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତି ତା'ର ସେଇ କମ୍ରେଡ଼୍‌ ବନ୍ଧୁମାନେ। 
ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଆଲୋଚନା କାନରେ ବାଜୂଛି। ଧୀରେ ଧୀରେ ସେମାନେ ବୋଧହୁଏ 
ଆଗେଇ ଆସୁଛନ୍ତି। 

ସୂଜିତ୍‌ ତରତରରେ ରୂମ୍‌ ଭିତରକୁ ପଶିଯାଇ କବାଟଟା ବନ୍ଦ କରିଦେଲା। 
ଟେବ୍ରଲ୍‌ ଲ୍ୟାମ୍ପ ଜନାଇ ପାଖ ବୋତଲରୁ ଜିଛି ପାଣି ପିଇଲା ସେ। ସାମନା 
କାନ୍ଥରେ ୟାଙ୍ଗଲୋର ବିଦାୟ ବେଳାର ଉପହାର କାର୍ଲ ମାର୍କସ୍‌ଙ୍କର ବିରାଟ 
ପୋଷ୍ଟର ଫଟୋ। 

ସୁଜିତ୍‌ ୟାଙ୍ଗଲୋକୁ ଭୂଲି ପାରିନି। ସେ ଦେଶ ବିରୋଧୀ ହୋଇପାରେ। 
ମାତ୍ର ତା'ର ବନ୍ଧୁତୃକୁ ଶ୍ରଦ୍ଧା କରେ ସୁଜିତ୍‌, ସମ୍ମାନ ଦିଏ ତା'ର ମାନବିକତାକୁ । 

ଆଖରେ ତା'ର ଅଜସ୍ର ନିଦ। କିନ୍ଧ ଏ ପର୍ଯ୍ଯନ୍ତ ପଢ଼ା ହୋଇ ପାରିନି 
ସେଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାର “ଇଭିନିଂ ନିଉଜ୍‌ ଲେଟର! । ବିଛଣାରେ ଅଧା ଆଉଜି ଲ୍ଯାମ୍ 
ତଳେ ଖୋଲି ଧରି ସମ୍ବାଦର ହେଡ୍‌ ଲାଇନ୍‌ ସବୁ ଦେଖ୍‌ବାରେ ଲାଗିଲା ସେ। 
ସମ୍ବାଦପତ୍ରର ଶେଷ ସ୍ତମ୍ଭରେ ସେଇ ପାହାଡ଼ିଆ ସହରର ନାମ ଦେଖ୍‌ବା ପରେ 
ସମ୍ବାଦଟି ପଢ଼ିବାକୁ ଅଧୂକ ବ୍ୟଗ୍ର ହୋଇ ଉଠିଲା ସୁଜିତ୍‌ 

ଗଣ -ମୁକ୍ରି-ସାମ୍ମଖ୍ୟର ଯୁବନେତା ଟି.ପି.ୟାଙ୍ଗଲୋଙ୍କର ପୋଲିସ ଗୁଳିରେ 
ମୃତ୍ଯୁ ହୋଇଯାଇଛି। 

ସେଇ କେତୋଟି ଅକ୍ଷରକୁ ବାରମ୍ବାର ପଢ଼ିବା ପରେ ସୁଜିତ୍‌ ବୋଧହୁଏ 
ନିଜର ଅସ୍ତିତ୍ଵ ଭୁଲି ଯାଇଥ୍‌ଲା। ୟାଙ୍ଗଲୋ ମରିପାରେନା ! କ'ଣ ଏକ ଖ୍୍‌ଆଲରେ 
କବାଟ ଖୋଲି ପାଗଳଙ୍କ ପରି ଦୌଡ଼ି ଚାଲିଗଲା ସେ ଖୋଲାଛାତର ସେଇ 
ପାରାପେଟ୍‌ ପାଖକ୍ର ଯେଉଁଠି ଠିଆହେଲେ ବଗିଚାର ସେଇ ଅନ୍ଧାରିଆ କଣଟା 
ସେ ଭଲ ଭାବରେ ଦେଖ୍‌୍ପାରିବ। କାହାନ୍ତି ସେମାନେ ? ଏଇତ ଟିକିଏ ସମୟ 
ପୂର୍ବରୁ ସେମାନଙ୍କ ଆଲୋଚନା... | ବିଚାରା ୟାଇ୍‌ଲୋ ! ସେ ହେଲେ ବଞ୍ଚୁଥାଆଚ୍ତା ! 

ଏବେ ବି ପ୍ରଭାତ ହୋଇନାହିଁ। ଅଦୂର ରିଜ୍‌ ପାଖ ଗହଳ ବୃକ୍ଷଶାଖାରୁ 
ଅନ୍ଧାର ପୋଛି ହୋଇ ଆସୁଛି। ଆକାଶରେ ନିଷ୍ପଭ ତାରକାଙ୍କ ଗହଣରେ ଜଳି 
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ଉଠୁଛି ପାହାନ୍ତା ପହରର ଉଜ୍ଜଳ ନକ୍ଷତ୍ରଟି। ତାକୁ ହିଁ ଅପଲକ ନେତ୍ରରେ 
ଚାହିଁ ରହିଥ୍ଲା ସୁଜିତ୍‌ । ଆଖ୍ରେ ତା'ର ପାଣି ଭରି ହୋଇ ଯାଇଥ୍‌ଲା। 

ରୂମ୍‌ର କବାଟ ପାଖକ୍ର ଫେରି ଆସି ଠିକ୍‌ ପରଦାଟା ଆଡ଼େଇ ଦେଇ 
ସେ ବିସ୍ଥିତ ହୋଇଗଲା। କିଏ ? ୟାଙ୍ଗୁଲୋ ? “ଇଭିନିଂ ନିଉଜ୍‌'ର ସମ୍ବାଦ 
ତେବେ ମିଥ୍ୟା ? ପାଦରୁ ମୁଣ୍ଡ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କମ୍ବଳ ଆବର କରି ଶୋଇ ଯାଇଛି 
ୟାଇ୍‌ଲୋ, ଠିକ୍‌ ସେଇ ଖଟରେ, ଯେଉଁଠି ସବୁବେଳେ ବହିର ପାହାଡ଼ ପାଖରେ 
ସେ ପଡ଼ିରହିଥାଏ । 

ସୁଜିତ୍‌ ଖୁସିରେ ଚିଜ଼୍ାର କରି ଉଠିଲା, “ୟାଟ୍‌ଲୋ ?...ତୁ କେତେବେଳେ 
ଆସିଲୁ ୟାଙ୍ଗଲୋ ?”” କମ୍ବଳ ସ୍ପର୍ଶ କରି ଶାୟିତ ତରୂଣର କାନ୍ଧକୁ ହଲାଇଦେଲା 
ସେ। 

ତତ୍କ୍ଷଣାତ୍‌ ଦେହରୁ କମ୍ବଳଜଟା ଖୋଲିଦେଇ ସୁଜିତ୍‌କୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଆଖ୍‌ରେ 
ଚାହିଁ ରହିଥ୍ବା ତରୁଣଟି କିନୁ ୟାଙ୍ଗଲୋ ନ ଥ୍ଲା। 

ନବାଗତ ରୂମ୍‌ ମେଟ୍‌ଟିକୁ କିଛି କହିବା ପୂର୍ବରୁ ସୂଚିତ୍‌ର ଦୃଷ୍ଟି ପ୍ରସାରିତ 
ହୋଇଥ୍‌ଲା ପାଖ କାଛକୁ। 

ୟାଗ୍‌ଲୋ ପ୍ରଦର କାଇଁ ମାର୍କସଙ୍କର ସେଇ ବଡ଼ ପୋଷ୍ଟର ଫଟୋଟା 
ତଥାପି ସେଠାରେ ଲାଖ୍‌ ରହିଥ୍‌ଲା। C05 


“ବିଷୁବ” ଝଙ୍କାର, ୧୯୮୧ 
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ହଜିଯାଇଥ୍‌ବା ଲୋକଟି 


ତମକୁ ନେଇ ଗପଟିଏ ଲେଖ୍ବି ବୋଲି ଅନେକ ଦିନରୁ ଭାବ୍ରଛି। ଯଦି 
ସତରେ କିଛି ଲେଖ୍ଦିଏ ପ୍ରକୃତରେ ସେ କ”ଣ ଗପଟିଏ ହେବ ନା 
ତୂମ-ମୋ ସମ୍ପର୍କର ସେଇ ସୁନ୍ଦର ମୁହୂର୍ରମାନଙ୍କର ଦିନଲିପି ଲେଖ୍‌ଦେଇ ମୁଁ 
ନିଜପାଇଁ ଏକାନ୍ତ ଭାବରେ ସାଇତି ରଖ୍‌ବା ପାଇଁ ଲେଖାଟିଏ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିଦେବି ? 

ଆଜି ତୁମ କଥା ଭାବିବା ବେଳେ ବାରମ୍ବାର ଏଇ କଥା ମୋ ମନକୁ 
ଆସୁଛି। ଏମିତି ହେଲା କାହିଁକି, ସଂଦୀପ। ଦେଖାହେଲେ ଏଇ ଗୋଟିଏ କଥା 
ପଚାରିବାକୁ ମୁଁ ତୁମକୁ ଅପେକ୍ଷା କରିଛି। 

ପରିଚୟ ତ ଅନେକ ଦିନର, ଅନେକ ବର୍ଷର! ସେତେବେଳେ ତୁମେ 
ପ୍ରାୟ ଅଧୁଵକାଂଶ ଦିନ ଆମ ଘରକୁ ଆସୁଥ୍୍‌ଲ ଭାଇଙ୍କର ଅନ୍ଯ କେତେଜଣ 
ଘନିଷ୍ଠ ବନ୍ଧୁଙ୍କ ଭଳି। ଭାଇ ଘରେ ଅଛନ୍ତି କି ନାହିଁ, ପାଣି ବା ଚା' ଦରକାର 
ହେଲେ ମୁଁ ହୁଏତ ତୁମ ସହିତ କଥା କହିଥ୍‌ବି, ଆଜି ଏସବ୍ର ମନେ ବି 
ପଡ଼େନି। 

ସଂଦୀପ, ସେ ଦିନସବ୍ର ବରଂ ଭଲ ଥୁଲା! ଆମର ପରସ୍ତର ପ୍ରତି 
କିଛି କାମନା ନ ଥୁଲା, ଖୁବ୍‌ ପାଖରେ ଥାଇ ମଧ୍ୟ ଆମେ କେହି କାହାରିକୁ 
ଚାହୁଁ ନ ଥ୍‌ଲେ। ଭାବିଲେ ହସଲାଗେ, ଭାଇ ତାଙ୍କର ଏଭଳି ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ 
ସହ ତାଙ୍କ ମିନି ଗବେଷଣାଗାର ମଧ୍ଯକୁ ଚାଲି ନ ଯିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆମେ 
ସାନ ସାନ ଭାଇଭଉଣୀମାନେ ଅତିଷ୍ଠ ହୋଇ ଉଠିଥ୍‌ଲୁ। ଅନେକ କାମର ବରାଦ 


କୁ 
ମଁ 
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ଆମ ଖେଳରେ ବାଧା ସୃଷ୍ଟି କରୁଥଲା! 

ସଂଦୀପ, ସାନ ବେଳର ସେଇ ସମୟ ପ୍ରତି ଆଜି ଇର୍ଷା ହେଉଛି। 

ତୁମ ସହ ଟେଲିଫୋନ୍‌ରେ କଥାବାର୍ଭା ନିହାତି ଫରମାଇ୍‌, ଆମ ଫ୍ୟଯାକୃରୀର 
କେତେଜଣ ଶ୍ରମିକଙ୍କ ଅସୁସ୍ଥତା ନେଇ। ସୂର୍ଯ୍ୟ ଖୁବ୍‌ ବ୍ଯସ୍ତ, ତାଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ଯ 
କରିବାକୁ ମୁଁ ଫୋନ୍‌ ଉଠାଇଲି। ତୁମେ ସୂର୍ଯ୍ୟଙ୍କୁ ଆସିବାକୁ କହିଲ। ବାସ୍‌-ସେଦିନ 
ସେତିକି । 

ତୁମ ପାଖରୁ ଫେରିଆସି ସୂର୍ଯ୍ୟ ଯେଉଁ ପରିଚୟ ଦେଲେ, ମୁଁ ମନେ 
ପକାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲି ସୂଦୂର ଅତୀତକୁ । 

ତୁମ ସହ ପରିଚିତ ହେବା ପରେ କେତେଥର ଦେଖା ହୋଇଛି। ଫୋନ୍‌ରେ 
ବି କଥାବାର୍ରା କରିଛି। ପୂର୍ବଦିନମାନଙ୍କ ମନେ ପକାଇ ବିଦେଶରେ ନାଗରିକତ୍ର 
ଗ୍ରହଣ କରି ରହିଯାଇଥ୍‌ବା ମୋର ଭାଇଙ୍କ ପ୍ରସଙ୍ଗ ନେଇ ଏମିତି କେତେ 
ଯେ କଥାବାର୍ରାର ସୁଅ ଛୁଟିଛି। ଆଉ ଏ ସହରରେ ମୋରି ସହାୟତାରେ 
ଗଢ଼ି ଉଠିଥ୍୍‌ବା ଅବହେଳିତ, ଅସହାୟ ଶିଶୁମାନଙ୍କ ନେଇ କେତୋଟି ସଂସ୍ଥାକୁ 
ଆବଶ୍ୟକ ବେଳେ ସାହାଯ୍ୟ କରିବାର ପ୍ରତିଶ୍ରତି ଦେଇଛ ତୁମେ। 

ତୁମେ ଆସିଛ, ଅନେକ ଥର, ସୂର୍ଯ୍ୟଙ୍କର ଅନେକ ବନ୍ଧୁଙ୍କ ଭଳି। କେବେ 
କିପରି ନିମନ୍ତିତ ହୋଇ ଆସିଛ ସୂର୍ଯ୍ୟଙ୍କ ଜନ୍ମଦିନରେ, ଆମ ବିବାହ ବାର୍ଷିକୀରେ । 
ଅଜସ୍ର ଆନନ୍ଦ ଉଲ୍ଲାସ ମଧ୍ଯରେ କଟିଛି ଉତ୍ସବ ଦିନସବୁ। ଦେଖା ହୋଇଛି 
କୁବରେ, ବାହାରେ ଆଉ କେଉଁଠି କେବେ । 

କିନ୍ତୁ ଏ ସବୁ ମଧ୍ଯରେ ତୁମେ ତଥାପି ଦୂରରେ ରହିଛ ସଂଦୀପ, ଭାବିଲେ 
ବିଶ୍ଵାସ ହୁଏନି ଆଜି। ଆଉ ଏବେ ଅନେକ ସମୟରେ ମୁଁ ନିଜକୁ ପଚାରେ, 
ଏମିତି ହେଲା କାହିଁକି ୨? ହଚିଯାଇଥ୍୍‌ବା ଏଇ ମଣିଷଟି ପାଇଁ କାହିଁକି ବା ଏତେ 
ଯନ୍ତ୍ରଣା ମୋର ? 

ଆମ ପରିବାରର ଅନେକ ବନ୍ଧୁଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ କାହିଁକି ତୁମେ ଘନିଷ୍ଠ ହୋଇ 
ଉଠିଲ ? କେବେ ଚିନ୍ତା କରିଛ ? 

ତା'ର ଉର୍ର ମୁଁ ସୂର୍ଯ୍ୟଙ୍କୁ ଦେଇଛି, ସେ ମୋତେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟରେ ଚାହିଁ 
ରହିଛନ୍ତି। 

ମୁଁ କହିଛି, ଆରେ, ଚାହିଁଛ କ'ଣ ? ମୋତେ ସଂଦୀପକୂ ଭଲ ଲାଗେ।”” 
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ମୁଁ ଏକ ବ୍ୟତିକ୍ରମ। ମୋତେ କାହାକୁ ଭଲଲାଗେ ନାହିଁ। ଏକଥା ଅନେକ 
ଥର ସୂର୍ଯ୍ୟ କହିଥ୍‌ବେ। 

ମୋ ଉତ୍ତରରେ ସେ ହସିଦେଇ କହିଲେ, “ଠିକ୍‌ ଅଛି, ଏଥର ମୋତେ 
ଆଉ ହଇରାଣ କରିବ ନାହିଁ ତ ?”” 

ହଁ ସଂଦୀପ, ତାଙ୍କୁ ମୁଁ ବାସ୍ତବରେ ହଇରାଣ କରେ। ସବୁବେଳେ ତାଙ୍କ 
କାମ ନେଇ ସେ ବ୍ୟସ୍ତ ରହିବାରେ ତାଙ୍କର ଆନନ୍ଦ | 

ବାହାରୁ କ୍ଲାନ୍ତ ହୋଇ ଫେରି ଆସିବା ପରେ ମଧ୍ଯ ସେ ଘର ଭିତରକୁ 
ଆସି ପାରନ୍ତି ନାହିଁ। ଘର ସଂଲଗ୍ନ ତାଙ୍କ ଅଫିସ୍‌ ଘରେ ତଥାପି ବସି ରହନ୍ତି 
ଅନେକ ରାତ୍ରି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । 

ଏକା ଏକା ଯେ ମୋତେ ଖୂବ୍‌ ଖରାପ ଲାଗେ, ଏକଥା ବୁଝିଲେ 
ମଧ୍ୟ ସେ ଭୂଲିଯାଆଚ୍ତି। ଶେଷରେ ଇଣ୍ଟରକମ୍‌ ଡ଼ାୟଲ୍‌ କରି ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ବାଧ୍ଯ 
କରି ଉଠାଇ ଆଣେ । 

ସେ ବିରକ୍ତ ହୁଅର୍ତି। କିନ୍ଧୁ ମାନି ଯାଆନ୍ତି। ମୁଁ ଆଉ କଂଣ କରନ୍ତି ? 
ବିଜୁ, ରାଜୁ, ବ୍ରଲ୍‌ବ୍ରଲ୍‌ ପୁଅ ଝିଅ ତିନୋଟି। ସ୍କୁଲ ଜୀବନ ଆରମ୍ଭ ନ ହେଉଣୁ 
ସେମାନେ ବାହାରେ ରହି ପଢ଼ି ଆସିଲେ। ଏବେ ଅନଳ୍ଦିନ ମଧ୍ୟରେ ସେମାନଙ୍କର 
କଲେଜ ଶିକ୍ଷା ଶେଷ ହୋଇଯିବ। ତଥାପି ବାହାରେ ବାହାରେ ପିଲାଙ୍କର ସମୟ 
କଟିଲା, ସେମାନଙ୍କୁ ଛାଡ଼ିଦେଇ ସେ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ହୋଇଗଲେ, କିଚ୍ଧ କେବେ ମୋ 
କଥା ଭାବିଛନ୍ତି ? 

ସଂଦୀପ, ପ୍ରାଚୂର୍ଯ୍ୟ ମଧ୍ୟରେ ଖୋଜୂଥ୍‌ବା ଜିନିଷଟି ସହଜେ ମିଳେ ନାହିଁ। 
ଏକଥା ସୂର୍ଯ୍ୟ କେବେ ବି ବୁଝିବେନି। ମୁଁ ଅନେକ ଥର କହିଛି ତାଙ୍କୁ-ଟଙ୍କାଟା 
କ”ଣ ଜୀବନର ସବୁ କିଛି ? 

ସୂର୍ଯ୍ୟ ବ୍ଯସ୍ତ ହୁଅନ୍ତି ପିଲାମାନଙ୍କର ଭବିଷ୍ଯତ କଥା ଭାବି, ଏବେ ତ 
ପ୍ରତିକ୍ଷେତ୍ରରେ ପ୍ରତିଯୋଗିତା ଚାଲିଛି। କିଏ ଜାଣେ ଆମ ପିଲାଏ କୋଉଠି 
ପହଞ୍ଚବେ ! 

ସଂଦୀପ, ଆମେ ଏଇ ମଣିଷମାନେ କେଡ଼େ ବୋକା ସତରେ ! ଚିରବ୍ୟସ୍ତ, 
ଅସ୍ଥିର ହୋଇ ବର୍ଁମାନକୁ ତ ଅଶାଚ୍ତିମୟ କରୁ, ପୂଣି ଭବିଷ୍ୟତ କଥା ଭାବି 
ମିଛଟାରେ ଆତଙ୍କିତ ହୋଇଉଠୁ। କିଛିଦିନ ପରେ ଭବିଷ୍ଯତ ଯେତେବେଳେ 
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ବର୍ଭମାନ ହୁଏ, ଅତୀତକୂ ଦୃଷ୍ଟି ଫେରାଇ ହାତରୁ ଛାଡ଼ି ଦେଇଥ୍‌ବା ସମୟ 
ପାଇଁ ଅନୁତାପ କରିବା ଛଡ଼ା ଉପାୟ ନ ଥାଏ। 

ଏଇଭଳି କେତେ କଥା ନେଇ ସୂର୍ଯ୍ୟଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ମୋର ଅନେକ ସମୟରେ 
ମତଭେଦ ହୁଏ। 

କିଛିଦିନ ତଳେ ସୂର୍ଯ୍ୟ ଦିନେ ବିରକ୍ତ ହୋଇ କହିଲେ, “କ'ଣ ତୁମେ 
ଚାହୁଁଛ ?” 

“କଥା ଦିଅ, ମୁଁ ଯାହା କହିବି, ରଖ୍ବ ନିଶ୍ଚୟ” 

ସୂର୍ଯ୍ୟ ଉତ୍ତର ଦେଲେ ନାହିଁ। ଏତେ ସକାଳୁ ତାଙ୍କ ନିଦଟା ଭାଙ୍ଗି ଯାଇଥ୍‌ବାରୁ 
ସେ ଆଉ ଥରେ ଶୋଇବାକୁ ଉପକ୍ରମ କରୂଥ୍‌ଲେ। 

ମୁଁ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଘୁଞ୍ଚଯାଇ କହିଲି, “ଏତେ ସୁନ୍ଦର ସକାଳଟାରେ 
ଶୋଇ ରହିଛ କ”ଣ ? ଆସ ବାହାରେ ଠିଆହେବା, କାଲିର ସେଇ ଗୋଲାପ 
କଢ଼ି ସବୁ ଫୁଟିଯାଇ ବେଶ୍‌ ସୁନ୍ଦର ଦିଶୁଛନ୍ତି।”? 

ସୂର୍ଯ୍ୟ ଆଖ୍‌ ବ୍ରˆଜି ଧୀର ସ୍ଵରରେ ଉତ୍ତର ଦେଲେ, “ଶିଖା, ବୟସ 
କେତେ ହେଲା ?”? 

“ତୁମ ପାଖରେ ମୋର ବୟସର ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠୁଛି କାହିଁକି ? 

“ଖୁବ୍‌ ଦୁଃଖ୍ତ, ଏଥର ମୋତେ ଟିକେ ଶୋଇବାକୁ ଦିଅ।”' 

“ନା, ଆଦୌ ନୃହେଁ। ଚାଇନା, ଏଇ ସକାଳୁ ଇଙ୍ଗ୍‌ ଡ୍ରାଇଭରେ ଟିକେ 
ଯିବା।' 

ସୂର୍ଯ୍ୟ ସତକୁ ସତ ରାଗିଗଲେ। ବିଛଣାରୁ ଉଠିଯାଇ ଗାଧୁଆ ଘର 
ଭିତରକୁ ଯିବାବେଳେ ମୋର ବିଶ୍ଵାସ ଥୁଲା, ସେ ଯିବାକୁ ରାଜି ହୋଇଛନ୍ି। 

ଝରକା ପାଖର ଗୋଲାପମାନେ ପ୍ରଭାତର ମୃଦୁ ସମୀରଣରେ ସୌଖୀନ୍‌ 
ରାଜକନ୍ୟା ଭଳି ହସ୍ଥି ଉଦଠୂଥୁଲେ। ସେଇ ପାଖରେ ଠିଆହୋଇ ମୁଁ ନିଦ଼ିତ 
ସହରକୁ ଚାହିଁ ରହିଥ୍ଲି। 

' ଠିକ୍‌ ଏତିକିଚବଳେ ପର୍ଦ୍ଦାକୁ ଦ୍ରଲପାଖରୁ ଭଲ ଭାବରେ ଟାଣି ନେଇ 
ୟରଟା ଅନ୍ଧାର: କରିନେଲେ ସୂର୍ଯ୍ୟ କେତେ ଶୀଘ୍ର ମୋତେ ବାଧ୍ଯ କରି ବିଛଣାରେ 
ଶୁଆଇ ଦେଲେ ସେ ! 

ସଂଦୀପ, ଏମିତି କେତେ ସକାଳ ବୟସ୍କ ହୋଇ ଯାଇଛି। କେତେ 
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ସନ୍ଧ୍ଯା ହୋଇଛି ରାତ୍ରି। କେତେ ଗଭୀର ରାତ୍ରିରେ ନିଜର ଦୀର୍ଘଶ୍ମାସ ଶୁଣି 
ମୁଁ ଅସ୍ଥିର ହୋଇଛି। 

ତଥାପି କେବେହେଲେ ସୂର୍ଯ୍ୟଙ୍କ ସମ୍ପକିରେ ତୁମ ସଙ୍ଗେ ମୋର ଏଭଳି 
କିଛି କଥାବାର୍ରା ହୋଇନି ତ। ମୁଁ ଚାହେଁ, ମୋର ଏହି ଛୋଟ ସଂସାରଟି 
ଚିର ସୁନ୍ଦର, ସୁଦୃଢ଼ ରହୁ, ତାଙ୍କପାଇଁ ମୋ ମନରେ ଟିକିଏ ବି ତିକ୍ତତା 
ନ ରହୁ 

ଏସବୁ ସନ୍ଧେ କେବେ କିପରି ସେ ଏମିତି ଅସହ୍ୟ ହୋଇ ଉଠନ୍ତି; 
ମନ ହୁଏ ଏ ସ୍ଵାମୀ, ସନ୍ତାନ ସଂସାରର ମାୟା ତ୍ଯାଗ କରି ମୁଁ କୁଆଡ଼େ 
ଚାଲିଯାଇ ପାରଚ୍ତି କି ? 

ପିଲା ତିନିଜଣଙ୍କୁ ବୋଡ଼ିଂ ସ୍ତଇ ପରେ ପରେ କଲେଜ ହଷ୍ଟେଲରେ 
ଛାଡ଼ିଦେବା ପରଠାରୁ ମୁଁ କେତେ ଏକା ହୋଇ ଯାଇଛି। ତେବେ ଠିକ୍‌ ଏକା 
ହୋଇ ଯାଇଛି ବୋଲି କୃହାଯାଇପାରିବନି। 

ଏ ମଧ୍ଯରେ ଅସହାୟ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ନେଇ ଯେଉଁ କାମ ମୁଁ ହାତକୁ 
ନେଇଛି, ସେଥ୍‌ରେ ତୁମର ସାହାଯ୍ଯ ହିଁ ମୁଖ୍ଯ ଏକଥା ମୁଁ କେବେହେଲେ 
ଅସ୍ଵୀକାର କରିବି ନାହିଁ। 

ସଂଦୀପ, ଡ଼ାକ୍ତର ତ ଅନେକ ଅଛନଚନ୍ତି। ସୂର୍ଯ୍ୟଙ୍କର ଅନେକ ଡ଼ାକ୍ତର 
ବନ୍ଧୁ ବି ଅଛନ୍ତି। କିଚଧ ଏଭଳି ଆନ୍ତରିକତା ମୁଁ କୋଉଠି ପାଇନି। 

ତୁମର ବିଖ୍ୟାତ ନର୍ସିଙ୍ଗ ହୋମ୍‌, ଯେଉଁଠାରୁ ତୁମର ସହଯୋଗୀ ଚିକିତସ୍ସକମାନେ 
ରୋଗୀମାନଙ୍କର ଚିକିତ୍ସା ପାଇଁ ମୋଟା ଅର୍ଥର ପ୍ରାପ୍ଯ ଦାବୀ କରନ୍ତି ସେଠାରେ 
ଏଇ ଦରିଡ଼ ଅସହାୟ ଶିଶୁମାନଙ୍କୁ ପଇସାଟିଏ ବି ନ ନେଇ ସେମାନେ ଚିକିସ୍ତା 
କରିନ୍ି ତୁମରି ନି୍ଘ୍ଦେଶରେ । 

ତୂମେ ସେମାନଙ୍କର ସୁବିଧା, ଅସୁବିଧା ବୁଝିଛ। ତୂମ ପାଖକୁ ଆସୂଥ୍‌ବା 
ସାମ୍ଚଲ୍‌ ଖିଷଧ ଓ ଅନ୍ଯାନ୍ଯ ବନ୍ଧମାନଙ୍କଠାରୁ ଞିଷଧମାନ ସଂଗ୍ରହ କରି ପଠାଇ 
ଦେଇଛ, ମୋ ହାତରେ ଧରାଇଛ ତୂମ ଧନୀ ରୋଗୀମାନଙ୍କଠାରୁ ଅଜସ୍ର 
ଅର୍ଥର ଦାନ। 

ସେଦିନ ମୁଁ ଖୁବ୍‌ ହଇରାଣରେ ପଡ଼ି ଯାଇଥ୍‌ଲି। ଦିନ ପ୍ରାୟ ବାରଟା। 
ମୁଁ ଫେରୁଥ୍ଲି ସହର ତଳି ଏକ ବସ୍ତି ପାଖରୁ। 
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ରାସ୍ତାରେ ଅଜସ୍ର ଜନଗହଳି ମଧ୍ଯରେ ରଢକ୍ଜାକଭ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ି ରହିଥ୍‌ବା 
କିଶୋରଟିକ୍ର ଛାଡ଼ି ମୁଁ ଯାଇପାରୁ ନଥୁଲି। ଦ୍ରର୍ଘଟଣା ଘଟାଇ ଚାଲି ଯାଇଥ୍‌ବା 
ଜିପ୍‌ଟି ସମ୍ର୍କରେ ସେମାନେ କଥାବାର୍ରଗା କରୁଥ୍ଲେ, ଅଥଚ ପିଲାଟିକୁ ଡ଼ାକ୍ତରଖାନା 
ନେବାକୁ କେହି ସାହସ କରୂ ନ ଥୁଲେ । 

ଏତିକିବେଳେ ତୂମେ ଖୁବ୍‌ ମନେ ପଡ଼ିଲ। ପାଖ ଦୋକାନରୂ ତୂମ ନମ୍ବର 
ଡ଼ାୟଲ୍‌ କରିଚାର କେତେ ମିନିଟ୍‌ ମଧ୍ୟରେ ତୂମେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ଯାଇଥ୍‌ଲ। ଦେବଦୂତ 
ଭଳି କିଶୋରଟିକୁ ଉଠାଇ ନେଇଥ୍‌ଲ ତୁମରି ଗାଡ଼ିରେ। ସେତେବେଳେ ଗୋଟିଏ 
ବଡ଼ ଧରଣର ଅସ୍ତ ଚିକିସ୍ସା ସାରି ତୂମେ ବୋଧହୁଏ ଘରକୁ ଯିବାକୁ ପ୍ରସ୍ଥତ 
ହେଉଥ୍‌୍ଲ। ଅଥଚ ସେଇ ମୁମୂର୍ଷୁ କିଶୋରଟିକୁ ଜୀବନ ଦେବାପାଇଁ ଆଉ ଥରେ 
ତୂମକୂ ଅସ୍ତଚିକିତ୍ସା କୋଠରୀ ମଧ୍ଯକୁ ଯିବାକୁ ପଡ଼ିଲା। 

ଏ ଘଟଣା ପରେ ସୂର୍ଯ୍ୟଙ୍କୁ ବୋଧହୁଏ ମୁଁ ଆହୁରି ଥରେ କହିଥୁବି, 
“ସୁଂଦୀପ୍‌ ଖୁବ୍‌ ଭଲ | ଡ଼ାକନା ଆଜି ତାଙ୍କୁ।” 

ସେଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ତୁମେ ଖୁବ୍‌ ଶୀଘ୍ର ଆସି ପହଞ୍ଚ୍‌ ଯାଇଥ୍‌ଲ। ଆକାଶରେ 
ଅଦିନ ବର୍ଷା। 

ଏଭଳି ଆକସ୍ଥିକ ପାଗ ପାଇଁ ଆମେ ବୋଧହୁଏ କେହି ପ୍ରସ୍ତୁତ ନ 
ଥ୍ଲୁ। ସୂର୍ଯ୍ୟ ତୁମକୁ ନ ଛାଡ଼ିବାକୁ ଫୋନ୍‌ରେ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଇଥ୍‌ଲେ। ମୋ 
ଟେଲିଫୋନ୍‌ ପାଇବା ପରେ ତୁମ ସହଯୋଗୀ ଡ଼ାକ୍ତରଙ୍କ ହାତରେ ସମସ୍ତ 
ଦାୟିତ୍ଵ ଦେଇ ତମେ ଯେ ସତରେ ଆସି ପହଞ୍ଚବ, ଏ ବିଶ୍ଵାସ ମୋର 
ନ ଥ୍ଲା। 

ମୋ ଆଖ୍ରେ ଅନେକ ପ୍ରାଚୂର୍ଯ୍ୟ ତୁମକୁ ସଂକ୍ରମିତ କରିଥ୍‌ଲା। 

“ଶୀଘ୍ର ଫେରି ଆସୁଛି” କହି ତଥାପି ଫେରି ନ ଥୁଲେ ସୃର୍ଯ୍ୟ। ଆମ 
ବୈଠକ ଘରେ ତାଙ୍କୁ ହିଁ ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଥ୍‌ବା ବେଜେ ହୁଏତ ଖୂବ୍‌ 
କଥା ନ ଗପିବାର ନିଷ୍ପରି ନେଇଥ୍‌ଲ ତୂମେ। 

ନୀରବତାରୁ ମୂକ୍ତି ପାଇବା ପାଇଁ ଚା” ଆଣିବା ପାଇଁ ଉଠିଯିବ। ବେଳେ 
ତ୍ରମେ ମୋତେ ବାରଣ କରିଥ୍‌ଲ। 

“ନା, ଚା' ଖାଇବି ନାହିଁ। ଏମିତି ଭଲ ଲାଗୂଛି।”” ତୁମେ ହସିଲ। 
କେତେବେଜେ ଝରି ଯାଉଥ୍‌ବା ବର୍ଷା ଆଉ ମୋତେ ଚାହିଁ କହିଲ, “ଏଇ 
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ଏମିତି ତୂମ ପାଖରେ ବସିବାକୁ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ଲାଗୁଛି, ଶିଖା।” ତୁମକ୍ର ନୂଆ 
କରି ଚିହ୍ନିବା ଭଳି ମୁଁ ଚାହିଁ ରହିଥଲି। 

ଏ ବର୍ଷା ମୋତେ ବି ଖୁବ୍‌ ଭଲ ଲାଗୂଥ୍‌ଲା। ମୁଁ କହିଲି, ସୂର୍ଯ୍ୟ 
ଫୋନ୍‌ କରିଥ୍‌ଲେ, ଆଜି ସେ ଶୀଘ୍ର ଫେରି ଆସିବେ ।' 

ମୋ କହିବା ଶେଷ ନ ହେଉଣୁ ସତକୁ ସତ ସୂର୍ଯ୍ୟ ପହଞ୍ଚ୍‌ ଯାଇଥ୍‌ଲେ। 
ସେ ଆସିବା ପରେ ବୈଠକ ଘରଟି ସଂଗୀତମୁଖର ହୋଇ ଯାଇଥ୍‌ଲା। ତାଙ୍କ 
ହାତରେ ଧରିଥ୍‌ବା ପ୍ଯାକେଟ୍‌ ମୋତେ ଧରାଇ ଦେଇ ସେ ତରତର ହୋଇ 
ଫ୍ରିଜ୍‌ ଖୋଲିଥ୍‌ଲେ। 

ସେ ସବ୍ରବେଜେ ଏମିତି। ଆଜସ୍ଯ ତାଙ୍କର ଅସହ୍ଯ। କ୍ଲାନ୍ତ ହୋଇ 
ଫେରିବା ପରେ ନିଜକୁ ଏମିତି ଫୁରି ରଖନ୍ତି ସେ। 

“ଖୁବ୍‌ ଡ଼େରି ହୋଇଗଲା ନା? ଶିଖା, ପ୍ଲେଟ ଦିଅ ତ।” ସବୁ 
ସେ କରିବେ। ପ୍ଯାକେଟ୍‌ ଖୋଲି ସେ ସଜାଇ ରଖ୍‌ଲେ ମଟନ୍‌ ଟିକା, ପୋଦିନା 
ଚଟଣୀ । 

ଅବଶ୍ୟ ତାଙ୍କୁ ମୁଁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବାକ୍ର ତିନୋଟି ଘାସ ନେଇ ଆସିଥ୍‌ଲି। 

ସୂର୍ଯ୍ୟ ଲାଇଟ୍‌ ଡ଼୍ିଙ୍‌ ପସନ୍ଦ କରନ୍ତି କେବଳ ମୋ ପାଇଁ। 

ଆଉ ମୁଁ ୨ ଏ ସବ୍ରରେ ମୋର ପସନ୍ଦ ମୁଁ ଛାଡ଼ି ଦେଇଛି ତାଙ୍କ 
ଉପରେ। 

ତୁମେ ସଂଦୀପ୍‌, ଜିନ୍‌ ବୋତଲ ଖୋଲି ସାରିଥ୍ଲ ବୋଧହୁଏ। ସୂର୍ଯ୍ୟ 
ମୋ ହାତରୁ ଲିମ୍‌କା ନେଇ ତିନୋଟି ଗ୍ଲାସ୍‌ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିବାରେ ତୂମକୂ ସାହାଯ୍ଯ 
କଲେ। ଏତିକିବେଳେ ସୂର୍ଯ୍ୟଙ୍କୁ ପୁଣି କିଏ ଦେଖା କରିବାକୁ ଆସି ତଳ ଘରେ 
ଅପେକ୍ଷା କରିଛନ୍ତି ବୋଲି ଷ୍ଟେନୋ ଖବର ଦେଇ ଚାଲିଗଲା । 

. ସୂର୍ଯ୍ୟ ତରତରରେ ଉଠିଗଲେ। ଆଉ ସଂଦୀପ୍‌ଟ ସେ ଠିକ୍‌ ଚାଲିଯିବା 
ପରେ ତୁମେ ହଠାତ୍‌ କହି ପକାଇଲ, “ଶାଢ଼ୀଟା ଖୁବ୍‌ ସୁନ୍ଦର ମାନୁଛି ତୁମକୁ ।” 
ମୁଁ ଉତ୍ତର ନ ଦେଇ ଟିକିଏ ହସରେ ଧନ୍ୟବାଦ ଜଣାଇଲି । 

ସଂଦୀପ୍‌ ଗ୍ଲାସରୁ ମାତ୍ର ଥରେ ବା ଦ୍ରଇଥର ପିଇ ଆମେ କେହି 
ନିଶାଗ୍ରୟ ହୋଇ ନ ଥ୍‌ଲେ। ଆଉ ତୁମ କଣ୍ଠରେ ବାରମ୍ବାର ସେଇ ଏକ 
କଥା ମୋତେ ଆଦୌ ଭଲ ଲାଗୁ ନ ଥୁଲା। 


Digitized by srujanika@ gmail.com 


୩୯ 


ମୋ ଗ୍ଲାସ୍ଟା ହାତରେ ନେଇ ମୁଁ ଉଠି ଯାଇଥ୍‌ଲି ପାଖ ବାଲ୍‌କୋନିକ୍ର, 
ଯେଉଁଠୁ ଚାହିଁଲେ ତଳ ଘରର ଝର୍କା ଦେଇ ମୁଁ ସୂର୍ଯ୍ୟଙକୁ ଦେଖୁ ପାରିବି। 
ବର୍ଗମାନ ସୁଦ୍ଧା ସେ ଘରୁ କଥାବର୍ରା ଶୁଣାଯାଉ ଥ୍‌୍ବାରୁ ଆଗରୂକ ଭଡ୍ରବ୍ଯକ୍ତ 
ଯେ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯାଇ ନାହାତ୍ରି ଭାବି ମୁଁ ବ୍ଯସ୍ତ ହୋଇ ଫେରି ଆସିବା 
ବେଳେ ଆବିଷ୍କାର କରିଥ୍‌ଲି, ତୁମେ ମୋର ଖୁବ୍‌ ପାଖକୁ ଲାଗି ଠିଆ ହୋଇଛ। 

ମୁଁ ଅନ୍ଧକାରରେ ବେଶି ସମୟ ଠିଆ ହେବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରି ନ ଥୁଲି। 
ତୁମ ହାତ ମୋ କାନ୍ଧ ସ୍ପର୍ଶ କରିଥ୍ଲା। ଧୀରେ ତୁମେ ମୋତେ ବୈଠକ 
ଘରକୁ ଆସିବାକୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିଥ୍‌୍ଲ। ଅନେକ ରାତ୍ରିଯାଏ ରହିଗଲ ତୂମେ। 
ରାତ୍ରି ଭୋଜନ ଶେଷ ହେବା ପରେ ମଧ୍ୟ ଆମର ଆଳାପର ସ୍ରୋତ ଅବ୍ଯାହତ 
ଥ୍ଲା। 

ସୂର୍ଯ୍ୟ ହାତ ଘଡ଼ି ଦେଖ୍‌ଲେ। ବାରଟା ବାଜିବା ପୂର୍ବରୁ ତୁମେ ବିଦାୟ 
ନେଲ, ସଂଦୀପ। 

କିଛି ସମୟ ବର୍ଷା ପରେ ବେଶ୍‌ ଥଣ୍ଡା ଲାଗୁଥାଏ। ମେଘମୁକ୍ତ ଆକାଶ, 
ରାତ୍ରିର ନିସ୍ତଚ୍ତତା, ବଗିଚାରେ ମଲ୍ଲୀଟ ରଜନୀଗନ୍ଧାର ମହକ, ମୋତେ ଛୁଇଁ 
ଯାଇଥାଏ । 

କେତେ ଶୀଘ୍ର ଶୋଇଗଲେ ସୃର୍ଯ୍ୟ। ସଂଦୀପ, ହଠାତ୍‌ ତୁମେ ମୋ 
ମନକୁ ସ୍ଥର୍ଶ କଲ। ମନେ ପଡ଼ିଲା ସନ୍ଧ୍ୟାର ଆସର । ତୁମର ସେଇ ଅଛ୍ଶ 
କେତୋଟି କଥା। 

ମୋ ଆଖ୍‌ରେ ଆଖ୍‌ଏ ନିଦ। ରାତ୍ରି ବତୂଛି। ବାହାର ପାଖ କବାଟ 
ବନ୍ଦ କରି ମୁଁ ବିଛଣାକୁ ଗଲି। 

ମାତ୍ର କେତୋଟି ଦିନ ପରେ- 

ତୂମେ ହଠାତ୍‌ ଏମିତି ଆସିଯିବ ବୋଲି ଆମେ କେହି ଭାବି ନ ଥୁଲ୍ଧୁ। 
ସୂର୍ଯ୍ୟ ଘରକୂ ଫେରି ଆସିଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କର କାର୍ଯ୍ୟ ବ୍ୟସ୍ତତା ତଥାପି ଶେଷ 
ହୋଇ ନ ଥୁଲା। ଅଛ ସମୟ ପରେ ଫେରି ଆସିବାର ପ୍ରତିଶ୍ରତି ଦେଇ 
ସେ ବାହାରି ଯାଇଥ୍‌ଲେ। ସେଦିନ କଂଣ ପର୍ବ ଥାଏ ବୋଲି ରୋଷେଇ କରିବା 
ଲୋକଟି ମଧ୍ୟ ଛୁଟି ନେଇ ଚାଲି ଯାଇଥାଏ । 

ରୋଷେଇ ଘରେ ମୋର କାମ ଲାଗିଥାଏ। ଏମିତି ସମୟରେ ତୂମେ 
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ହଠାତ୍‌ ପହଞ୍ଗଲ ! 

ସଂଦୀପ, ଆମ ପ୍ରତ୍ୟେକଙ୍କର ମନରେ ପ୍ରତି ମୁହୂର୍ରରେ କି ଚିନ୍ତା କାର୍ଯ୍ୟ 
କରୁଥାଏ, ତା ହୁଏତ ଅନ୍ୟ ଜଣେ ଜାଣିପାରେ ନାହିଁ। 

ତୁମକୁ ବୈଠକ ଘରେ ବସାଇ ତରତରରେ ରୋଷେଇ ଘରକୁ ଚାଲି 
ଆସୁଥ୍ବା ବେଳେ ତୁମେ ହଠାତ୍‌ କହି ପକାଇଲ, “ଶିଖା, ତୁମକୁ ମୋର 
କେତେ କଥା କହିବାର ଅଛି।” 

“ଗୋଟାଏ ମିନିଟ୍‌ରେ ଆସୁଛି।” 

ଅନ୍ତ ସମୟ ପରେ ମୁଁ ଚାଲି ଆସିଲି। ସଂଦୀପ, ପଢ଼ୁଥ୍ବା ପତ୍ରିକାରୁ 
ହଁ ଉଠାଇ ତୁମେ ମୋତେ ଚାହିଁ ପଚାରିଥ୍ଲ, 

-କ'ଣ ଏତେ କାମ ଚାଲିଛି ? 

-ଆଜି ଏଠି ଖାଇ କରି ଯିବ। 

-ଓଃ ସବରବେଳେ ଖାଲି ଖାଉଥୁ୍ବି। 

-ସରିତାକୁ ଫୋନ୍‌ରେ କହିଦେବି ? 

-ନା...ନା ଥାଉ । ସେ ଜାଣନ୍ତି ମୁଁ ଡ଼େରିରେ ଫେରିବି। 

-ବୋର୍‌ ହେଉଛ, ସୂର୍ଯ୍ୟ ଆସିଯିବେ । 

ତୂମେ ଉତ୍ତର ନ ଦେଇ ହସିଲ। ମୁଁ ଉଠିଗଲି ରେକର୍ଡଟା ବଦଳାଇ 
ଦେବା ପାଇଁ। ପାଖ ବୁକ୍‌ ସେଲ୍‌ଫରେ ମୋର ସଦ୍ଯ ପ୍ରକାଶିତ ଗନ୍ଧ ସଂକଳନଟି 
ତୂମ ନାଆଁ ଲେଖ୍‌ ସେଇଠି ରଖ୍‌ ଦେଇଥ୍‌ଲି କେତେଦିନରୁ। 

ମାତ୍ର ପ୍ରତିଥର ଭୂଲି ଯାଉଥ୍‌ଲି ଦେବାପାଇଁ। 

ଏ କଂଣ! ଗୋଟିଏ ମୁହୂର୍ଗରେ କ'ଣ ଏମିତି ହୋଇଗଲା ? ମୋ ହାତ 
ଥରି ବହି ଖଣ୍ଡକ ତଳେ ପଡ଼ି ଯାଇଥଲା । 

ବସିଥ୍୍‌ବା ସୋଫାରୁ ଏତେ ଶୀଘ୍ର ଉଠି ଆସି ମୋ ପଛରେ ଠିଆ 
ହୋଇ ରହିଥ୍‌ଲ, ସଂଦୀପ! ନଇଁପଡ଼ି ବୁକ୍‌ ସେଲ୍‌ଫରୂ ବହିଟି ଉଠାଇ ଆଣିବା 
ପରେ ତୁମର ଦ୍ରଇ ବାହୁ ମୋତେ ଆବୃତ କରିଥ୍‌ଲା। ମୁଁ କିଛି କହିବା ପୂର୍ବରୁ 
ତୁମେ ମୋ ପିଠିର ଖୋଲା ଅଂଶରେ ଓଠ ଲଗାଇଲ। 

ମୁଁ ତୁମକୁ ଠେଲି ବସାଇ ଦେଲି। ସଂଦୀପ, ପୂର୍ବରୁ ମୁଁ ତୁମକୁ କେବେ 
ବି ଏମିତି ଭାବି ନ ଥୁଲି। ମୁଁ କହିବାକୁ ଚାହୁଁଥ୍‌ବା କଥାମାନେ ମୋତେ 
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ଅସ୍ଥିର କରୁଥ୍‌ଲେ। 

ତୁମେ ମୋତେ ଧୀର ସ୍ଵରରେ କଂଣ କହୁଥ୍‌ଲ, ମୁଁ ହୁଏତ ଶୁଣିପାରୁ 
ନ ଥ୍ଲି। 

ଠିକ୍‌ ଏତିକିବେଳେ ବୈଠକ ଘରର ପର୍ଦ୍ଦା ଆଡ଼େଇ ଫଗୁଣର ମୃଦ୍ର 
ମଳୟ ଭଳି ପଶି ଆସିଲେ ସୂର୍ଯ୍ୟା। ସେ ଖୁବ୍‌ ଉତଫ୍ରଲୁ ଚିତ୍ତରେ ବାହାରୁ 
ଆସିଥ୍ଲେ। 

““ବଝିଲ ସଂଦୀପ୍‌, ନିକଟରେ ମୁଁ ଗୋଟାଏ ନୂଆ ପ୍ରୋଢେକୃ ଆରମ୍ଭ 
କରୁଛି। ଆଜି ସବୁ ଫାଇନାଲ ହୋଇଗଲା।”? 

““ କଂଗ୍ରାଚୁଲେସନ୍‌ସ।”” ଅତି ଖୁସିରେ ସୂର୍ଯ୍ୟଙ୍କୁ ତୁମେ କ୍ରଣ୍ଚାଇ ଧରିଲ। 
“ଲେଟ୍‌ ଅସ୍‌ ସେଲିବେଟ୍‌ ଦିସ୍‌ ଇଭିନିଂ ।” 

ଦୁଇଟି ପ୍ରଗଳ୍ଭ ଯୁବକଙ୍କ ଭଳି ତୂମ ଦୂରହିଁଙ୍କ ଏଭଳି ଆନନ୍ଦ ବିତୃଳ 
ହେବାର ଦେଖି ମୁଁ ବି ସହଜ ହୋଇଥ୍‌ଲି। ରୋଷେଇ ଘରେ ବାକୀ କାମ 
ଶେଷ କରିବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ମୁଁ ଉଠି ଯାଇଥିଲି। 


~~ 
~ 


ସୂର୍ଯ୍ୟ ଟି ପୟ ଉପରେ ତିନୋଟି ଗ୍ଲାସ୍‌ ସଜେଇ ରଖି କିଛି ଆଇସ୍‌ 
ଆଣିବାକୁ ମୋତେ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଲେ। 

ସେତେବେଳେ ସେ ଖୁବ୍‌ ଗପୁଥିଲେ। କେଉଁ କଥା ପ୍ରସଙ୍ଗରେ ସୁଦୂର 
କନ୍ଯାକୂମାରୀର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ବିଷୟରେ କହିବା ବେଳେ ଅତ୍ଯଧିକ ଭାବାବେଗରେ 
ତାଙ୍କର ମୁଖ ଉଜଳ ହୋଇ ଉଠିଥିଲା। 

ତିନୋଟି ସାଗରର ସଙ୍ଗମସ୍ତଳୀ, ଏଇ ଅଲୈକିକ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ବିନା ଦର୍ଶନରେ 
କେହି ଅନୁଭବ କରି ପାରିବେ ନି। ସେଇ ସମୂଦ୍ର ଧାରରେ ଦଣ୍ଡାୟମାନ 
ହୋଇ ଭାରତର ଶେଷ ସୀମାରେ ପହଞ୍ଚି ଯାଇଥିବାର ଆନନ୍ଦ ଅବର୍ଣ୍ଣନୀୟ। 
ଆଉ ସେଇ ବେଳାଭୂମିରୁ ସମ୍ମିଳିତ ସମୁଦ୍ରର ଅସୀମ ପରିବ୍ଯାପ୍ତି ପ୍ରତି ଦୃଷ୍ଟି 
ନିକ୍ଷେପ କଲେ ମଣିଷ ମନର କାମ, କ୍ରୋଧ, ଲୋଭ, ଅହଂଭାବ ଅଚିରେ 
ଅପସାରିତ ହୁଏ । ଏ ଅଳୀକ ସଂସାର ପ୍ରତି ସେ ହୁଏ ବୀତସୂହୁ। 

ସୂର୍ଯ୍ୟ ଆଉ ଅଧିକ କହି ପାରିଲେ ନାହିଁ। 

ତାଙ୍କର ଟେଲିଫୋନ୍‌ । ଟି-ପୟ ଉପରେ କିଛି କଟା ଲେମ୍ବୁ ଆଉ ପାଣି 
ବୋତଲଟି ରଖିଦେଇ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଟେଲିଫୋନ୍‌ ଧରିବାକୁ କହିଲି । 
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ତୂମେ କହିଲ, “ବସ ଶିଖା! 

ମୁଁ ବସିଲି। ତୂମେ ମୋତେ କିଛି ସମୟ ଚାହିଁରହି କହିଲ, “ସୂର୍ଯ୍ୟ 
କଂଣ କହିଲେ ଶୂଣିଲ ତ ? ଚୂପ୍‌ ଚାପ୍‌ ବସି ସମୁଦ୍ରକୁ ଚାହିଁ ଆମେ ସଂସାରତ୍ୟାଗୀ 
ସନ୍ନ୍ୟାସୀ ହୋଇଯିବା ।”’ 

-ସେ ସମୟ ତ ପ୍ରାୟ ଆସି ଯାଇଛି। 

-ଶିଖା, ତୁମେ କିଛି ବୁଝ୍ନା। 

-କିଛି ଭୂଲ୍‌ କହିଲି ? 

-ତୁମେ ମୋତେ ଖୁବ୍‌ କଷ୍ଠ ଦେଉଛ, ଶିଖା ! 

ମୁଁ ! ସଂଦୀପ, କଂ ଣ ଯେ ତୂମେ କୁହ ? 

କଥାଟା ସହଜ କରିନେବାର ପ୍ରୟାସ କରି ମୁଁ କହିଲି, “ତୁମକୁ ସମୁଦ୍ର 
ଦେଖିବାକୁ ଭଲ ଲାଗେ ନା? ଓଃ, ସମୁଦ୍ରର ସେଇ ପ୍ରଶାନ୍ତ ସୌହନ୍ଦର୍ଯ୍ୟକୁ 
ମନଭରି ଉପଭୋଗ କରିବାରେ କି ଆନନ୍ଦ କୁହ ତ ?”” 

“ଖାଲି ଦେଖିବାରେ? ସମୁଦ୍ରରେ ଗାଧୋଇବାରେ କିନ୍ଧ ଅଧିକ, ଆନନ୍ଦ, 
ଶିଖା !” 

“ଜିନ୍ସ ସମୁଦ୍ରରେ ଗାଧୋଇବାରେ ଭାସିଯିବାର, ବୂଡ଼ିଯିବାର ଭୟ ତ 
ଥାଏ।”ମୁଁ ହସି ହସି ଉତ୍ତର ଦେଲି। 

ଧେତ୍‌ ପିଲାମାନେ ଡରନ୍ତି ।” 

ଏଇ କଥାରେ ଆମେ ଦୁହେଁ ହସି ପକାଇଲେ। 

ତୂମେ କିଛି ସମୟ ନୀରବ ରହି ପୂଣି କହିଲ, ““ମୋ ସାମ୍ପାରେ 
ଜିନ୍‌ର ଗ୍ଲାସ ଥୋଇ ତମେ ଶିଖା କହୁଛ, ହେ ଥାଉ , ସେ ସବ ଛୁଇଁବାକୁ 
ମନା।” 

““ସୂନ୍ଦର ! 

କିଏ ସୁନ୍ଦର, ଶିଖା ? 

“ତୁମର ଉପମା, ତୁମର କଥା କହିବାର ଭଙ୍ଗୀ । କବିତା ଳେଖୁନ ! 

“ସେ ଶକ୍ତି ଥୁଲେ ମୁଁ ହୁଏତ ଏଭଳି କଷ୍ଠ ପାଆନ୍ତି ନାହିଁ। ଖାଲି 
ତୁମରି ପାଇଁ ଶିଖା, ତୂମରି ପାଇଁ ଜଳୁଛି ମୁଁ।”” ଅତି ଆବେଗରେ ମୋ 
ହାତଟିକ ଚାପି ଧରିଥ୍ଲ ତୂମେ। 
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~~ 


ସଂଦୀପ, ନିଜକୁ ହଜାଇ ଦେବାକୁ ମୁଁ କେବେ ବି ଚାହୁଁ ନି ଥୁଲି। 
ତୁମେ, ମୁଁ, ସୂର୍ଯ୍ୟ ଏମିତି ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ବନ୍ଧୁତ୍ୂର ଏଇ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ପରିବେଶ, 
ୟାଠାରୁ ଅଧ୍ଵକ ଆଶା କରିବା ଅର୍ଥ ନିଶ୍ଚିତ ଭାବରେ କଷ୍ଟ ପାଇବା, ୟା 
ତୁମେ ବୁଝୁନ କାହିଁକି? ଆମେ ସବୁ ବୁଝୁ, ଚାଣୁ। ଯାହା ଶାଶ୍ବତ, ସୁନ୍ଦର, 
ସେଇ ପଥରେ ନିଜ ମନକୁ ପରିଚାଳିତ କରିପାରୁ। ସେଇଥି ପାଇଁ ତ ଆମେ 
ମଣିଷ। 

ମୁଁ ଠିକ୍‌ ଏମିତି କଣ କହିବାକ୍ର ଯିବାବେଳେ ସୃର୍ଯ୍ୟ ଆସି ଯାଇଥ୍‌ଲେ। 
ଆମେ ଗ୍ଲାସ ତିନୋଟି ଏକାଠି ଉଠେଇ ନେଲେ। 

ତୁମେ ସଂଦୀପ, ଦକ୍ଷ ଅଭିନେତାଙ୍କ ଭଳି ସୂର୍ଯ୍ୟଙ୍କ ସହ ବ୍ଯବସାୟିକ 
ଆଲୋଚନାରେ ମଢି ଯାଇଥ୍‌ଲ । 

ମୁଁ କିନ୍ଧୁ ନୀରବ ରହି ନିଜ ଚିନ୍ତାରେ ମଗ୍ନ ଥୁଲି, ସଂଦୀପ। ଆଉ 
ତୁମେ ଯେତେବେଳେ ପଚାରିଲ, “କଣ ଏକଦମ୍‌ ଚୂପଚାପ ?” ସୃର୍ଯ୍ୟ ହସି 
ହସି ଉତ୍ତର ଦେଲେ, “ସେ ତାଙ୍କର ପ୍ରିୟ ସଂଗୀତ ମଧ୍ୟରେ ହଜି ଯାଇଛନ୍ତି।'’ 

ମୁଁ ସୂର୍ଯ୍ୟଙ୍କୁ ଚାହିଁ ଟିକିଏ ହସିଲି। ତୁମେ ଯଦି ସଂଦୀପ ସେତେବେଳେ 
ଉପସ୍ଥିତ ନ ଆନ୍ତ, ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ନିଶ୍ଚୟ ଚୂମ୍ବନ କରିଥାଆନ୍ତି। 

ତୁମେ ମୋତେ ଚିଲିସସ୍‌ ବୋତଇଲଟା ବଢ଼ାଇ ଦେବାରେ ସାହାଯ୍ଯ କଲ। 
ସୂର୍ଯ୍ୟ ସହ ବିଭିନ୍ନ କଥାବାର୍ରଗା ମଧ୍ୟରେ ତୁମେ ମୋ ଗ୍ଲାସଟା ହାତରୁ ନେଇ 
ଅଛ କିଛି ଜିନ୍‌ ବୋତଲରୁ ଢ଼ାଳିଦେବା ପରେ ପାଣି ବୋତଇଟା ପାଇଁ ମୁଁ 
ପ୍ରାୟ ତୁମ ପାଖକୁ ଲାଗି ଆସିଥ୍‌ଲି। 

ଆଉ ମନେ ମନେ ତୁମକୁ କହିଲି, ସଂଦୀପ, ତୁମେ ମୋତେ ଯାହା 
ଭାବଛ, ମୁଁ ତାଂ ନୁହେଁ। ଟିକିଏ ଖୁସି ହେବା, ବନ୍ଧୁତ୍ୂର ପରିବେଶ ମଧ୍ଯରେ 
ତୁମମାନଙ୍କ ସହ ଏଇଭଳି କିଛି ସମୟ କଟାଇବା ଅର୍ଥ ଯେ ମୁଁ ତୁମ ଆହୁରି 
ଅନେକ କିଛି ଚାହେଁ କିମ୍ବା ତୁମର କାମନାକୁ ସ୍ଵାଗତ ଜଣାଇବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୃତ, 
ଏଭଳି ଭୂଲ ଧାରଣା ତୁମ ମନକୁ କାହିଁକି ଆସେ ? 

ସଂଦୀପ, ଗୋଟିଏ ସୁନ୍ଦର ବନ୍ଧୁତ୍ସକୁ ତୁମେ ଏଭଳି କୂସ୍ଥିତ ରୂପ ଦେଉଛ 
କାହିଁକି ? 

ମୋ ମନର ଏ ସମସ୍ତ କଥା ତୁମକୁ କହିବାର ସୁଯୋଗ ଆଉ ମୁଁ 
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ପାଇଲି କେବେ! 

ୟାଂ'ପରେ କେତେ ଦିନ ବିଚି ଯାଇଛି। ସୂର୍ଯ୍ୟ ଦୀର୍ଘ ଦିନ ଧରି ତାଙ୍କ 
ନୂଆ ପ୍ରୋଢେକୁ ନେଇ ବ୍ଯସ୍ତ ରହିଛନ୍ତି। ତୁମେ ଟେଲିଫୋନ୍‌ କରି ବ୍ଯସ୍ତ 
ହୋଇଛ ଆସିବାର ସମୟ ପାଇନ ବୋଲି। 

ଅଥଚ ସେଦିନ ମଧ୍ୟାହ୍ନରେ ନିହାତି ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ଭାବେ ଝଡ଼ ଭଳି 
ତୁମେ ପହଞ୍ଚଯାଇଥୂଲ। 

ସୂର୍ଯ୍ୟ କିଛିଦିନ ପାଇଁ ଦିଲ୍ଲୀ ଯାଇଥ୍‌ବା ଖବର ତୂମେ ବୋଧହୁଏ ଜାଣିଥ୍‌ଲ 
କିମ୍ବା ହୋଇପାରେ ତୂମ ଆସିବା, ସେ ନ ରହିବା ଏକ ଯୋଗାଯୋଗ ତୂମ 
ପାଇଁ । 

“ଖୁବ୍‌ ରାଗିଛ ଶିଖା, ଭାବୁଥ୍ବ ମୁଁ ଗୋଟାଏ ଠକ!” 

ମୁଁ ହସିଲି, “ୟେ ବି ଏଭଳି ବ୍ୟସ୍ତ ରହୁଛଚି, କୁଆଡ଼େ ଯାଇ ହେଉନି।”’ 

“ମୁଁ କିନ୍ଧ ବାରମ୍ବାର ଆସିବାକୁ କହି କଥା ରଖୁନି।” 
ତୂମକୂ ପଚାରିଲି, “ଘରକୁ ଖାଇବାକୁ ଯାଇଛ କି ନାହିଁ?” ତୂମେ 
ହସି ହସି ଉତ୍ତର ଦେଲ, “ଏବେ ତ ଆସିଲି, ଏ ଯାଏ ଯାଇନି। କ'ଣ 
ଖାଇବାକୁ ରଖ୍ଛ ? 

ମୋର ଖାଇବା ଶେଷ ହୋଇଥୁଲା। ଶୀଘ୍ର କିଛି ଖାଦ୍ୟ ପାଇଁ ତଜ 
ଘରୁ ପୁଝାରୀକ୍ର ଉଠାଇବାକୁ ଯିବାବେଳେ ତୂମେ ମୋତେ ବାଧା ଦେଇ ମନା 
କଲ। 


De 


“ଶିଖା, ସବୁବେଳେ କଣ ମୁଁ ଖାଇବାକୁ ଆସୂଥ୍ବି। 

“କ୍ରିନ୍ଧ ଓପାସରେ ଆସି ନ ଖାଇ ଚାଲିଯିବ କାହିଁକି ?”? 

“ଦିନେ ବି ବୁଝିଲ ନି କ'ଣ ଚାହେଁ!” ସଂଦୀପ, ତୂମ କଣ୍ଠ ଥରି 
ଉଠିଲା । ତୁମେ ଯାହା ଚାହୁଁଥ୍ଲ ଠିକ୍‌ କହି ପାରିଲନି। 

ମୁଁ ବିରକ୍ତିରେ ସେ କୋଠରୀରୂ ଚାଲିଯିବାର ଉପକ୍ରମ କରିବା ସମୟରେ 
ତୁମେ ମୋ ହାତଟା ଏଭଳି ଜୋର୍‌ରେ ଟାଣି ଦେଇ ଯେ ମୁଁ ପ୍ରାୟ ସୋଫାରେ 
ଅଧାଶୂଆ ଅବସ୍ଥାରେ ପଡ଼ି ଯାଇଥ୍‌ଲି। 

ତୂମକୁ ଏତେ ନିକଟରେ ଦେଖ୍‌ ହଠାତ୍‌ ମୁଁ କହି ପକାଇଲି, “ତୂମେ 
ଚାଲିଯାଅ, ସଂଦୀପ! ଆଉ କେବେ ବି ଆସିବ ନି। ନା, ଆଉ କେବେ 
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ବି ନୁହଁ!” 

ଇଚ୍ଛା ନ କରି ମଧ୍ଯ ଗଭୀର ଉତ୍ତେଜନାରେ ମୁଁ ତୁମକୁ କ'ଣ ସବୁ 
କହି ପକାଇଲି । 

ତଥାପି ତୁମେ ଆସ୍ତେ ହସି କହିଲ, “ମୁଁ ଯାଉଛି, ଶିଖା। ମୁଁ କେବେ 
ବି ତୁମକୁ ବଚାକ୍ରାର କରିବିନି । କେବେ ଯଦି ଖୋଜିବ ମୁଁ ନିଶ୍ଚୟ ଆସିବି।” 

ସଂଦୀପ, ଏମିତି କାହିଁକି ହେଲା? ମୁଁ ଯାହା ବୁଝେ, ତୁମେ ଦିନେ 
ବି କାହିଁକି ବୃଝିଲ ନି। ତୂମ ପାଖରେ ଦେବତ୍ରର ସନ୍ଧାନ କରିଥୁଲି ମୁଁ । 
ଅଥଚ ତୂମେ ଏତେ ତଳକୁ ଓହ୍ଲାଇଗଲ କାହିଁକି ? 

ଦିନେ ନିଶ୍ଚୟ ତୁମ ସଙ୍ଗେ ଦେଖା ହେବ, ସଂଦୀପ। ମୋର ବିଶ୍ଧାସ 
ସେଦିନ ସେଇ ମଣିଷଟିକୁ ମୁଁ ନିଶ୍ଚୟ ଖୋଜି ପାଇବି ! ooo 


“ବିଷୁବ” ଝଂକାର, ୧୯୮୨ 
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ସକାଳର ଗୋକ 


ପ୍ରଭାତର ସୂର୍ଯ୍ୟ ସେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପୂର୍ବ ଦିଗ ଛୁଇଁ ନ ଥ୍ଲା। ସକାଳର 
ସ୍ନିଗ୍ଧ, କୋମଳ ରୂପଶ୍ରୀ ଦେଖା ଯାଉଥଲା କାନ୍ତ କମନୀୟ । ଠିଜ୍‌ ସେତିକିବେଳେ 
ପ୍ରାଃଭ୍ରମଣ ଶେଷ କରି ଘରକୁ ଫେରି ଆସୁଥ୍‌ଲେ ପ୍ରତାପରୂଦ୍ର। ମୁହଁରେ 
ଗାମ୍ଭୀର୍ଯ୍ୟର ରେଖା କେତୋଟି ସୂଚେଇ ଦେଉଥ୍‌ଲା ସେ ଅସବତ୍ରଷ୍ଟ। 

ଗାଧୋଇବା ଘରୁ ଓଦା ଲୂଗାରେ ବାହାରି ଆସି ଚଉରାରେ ପାଣି 
ଦେଉଥ୍‌ଲେ ସତ୍ଯବତୀ । ମୁହଁ ଦେଖା ଯାଉଥଲା ଶିଶୁ ସକାଳ ଭଳି ସତେଜ। 
ଆଖ୍ରେ ପଡ଼ିଲା ପୁତ୍ର ପ୍ରତାପରୂଦ୍ରର ବିଷଣ୍ଡ ମୁଖ। ଶୁଭ୍ର ସକାଳର ପ୍ରସନ୍ନତା 
ତଥାପି ତାଙ୍କୁ ଆଛୁନ କରି ରଖ୍ଥାଏ। ଘରେ ଏତେ ସକାଳୁ କିଛି ବିସ୍ଲ୍‌ୟକର 
ଘଟଣା ଯେ ଘଟି ଯାଇଛି, ଏପରି ଚିନ୍ତା ତାଙ୍କ ମନକୁ ସ୍ପର୍ଶ କରି ନ ଥୁଲା। 

ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେମାନେ କେହି ଉଠି ନାହାନ୍ତି। ସେମାନଙ୍କର ସଜାଳ 
ହୁଏ ବହୁ ଡ଼େରିରେ। ସେତେବେଳେ ସୂର୍ଯ୍ୟକିରଣ ଅଗଣା ଏବଂ ସାମ୍ବା ଫୁଲ 
ବଗିଚାରେ ବିଛେଇ ହୋଇ ଯାଇଥାଏ। ସତ୍ଯବତୀ ନାତି, ନାତୃଣୀମାନଙ୍କୁ କହି, 
“ଖୁବ୍‌ ସକାଳୁ ଉଠିପଡ଼୍‌ ଏଇ ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ବଗିଚାରୁ ଫୁଲ ତୋକୁଛି। 
ଧୀର ସମୀରଣ ଦେହ, ମନକୁ ସାରାଦିନ ସତେଜ ରଖ୍‌ବ। ନିଜର ପ୍ରାତଃକର୍ମ 
ଶେଷ କରିବା ପାଇଁ ହାତରେ ଥୁବ ପ୍ରଚୂର ସମୟ। ବିଳମ୍ବରେ ଉଠି ଅକାରଣେ 
ବିରକ୍ତ, ଉତ୍ତେଜିତ ହେବା ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟ ପାଇଁ ଭଲ ନୃହେଁ। 

ଉପଦେଶ କାହାକୁ ଭଲ ଲାଗେ ନାହିଁ। କେହି ତାଙ୍କ କଥା ଗ୍ରହଣ 
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କରର୍ି ନାହିଁ। ସେ କିଚୂ ନିଜ କଥାରେ ସମ୍ମୋହିତା ହୁଅତ୍ତି। ନିଜେ ନିଜ 
କଥା ମାନିବା ଭଳି ଅନ୍ଧାର ଥାଉ ଥାଉ ଉଠି ପଡ଼ଚ୍ି, ସୂର୍ଯ୍ୟ ନ ଭଠୁଣୁ 
ଫୂଲ ତୋଳା, ଗାଧୁଆ ସରିଯାଏ। ନିରୋଳାରେ ଠାକ୍ରରଙ୍କୁ ମନ ଇରି ଡ଼ାକିବାକୁ 
ସମୟ ମିଳେ। ପୂଜା ସାରି ଗୀତା, ଭାଗବତ ପଢ଼ି ଅଶ୍ରଳ ଆନନ୍ଦରେ ବିହୂଳ 
ହେବାରେ କଟିଯାଏ କେତେ ସମୟ। ତା'ପରେ ଆଖ୍‌ ବ୍ରଜି ନୀରବ ପ୍ରାର୍ଥନାରେ 
ବସି ରହନ୍ତି ସେ। ପରେ ପରେ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଯାଏ ଦୈନନ୍ଦିନ କୋରସ- 
କୋଳାହନ, ବିରଚ୍ତିୟ ଅସନ୍ତୋଷ ଓ ଉତ୍ତେଜନା। 

ସେମାନେ ଡ଼େରିରେ ଉଠିଛଚ୍ତି। ନିତ୍ଯକର୍ମ ଶେଷ କରି ପଢ଼ା ଆରମ୍ଭ 
କରିବାକୁ ସମୟ ନାହିଁ। ସକାଳ ଜଳଖ୍‌ଆ ଖାଇ ପୂଣି ନଅଟା ବେଳେ ସତୁଲ 
କଲେଜ ଯିବା ପୂର୍ବରୁ ଭାତ ଖାଇ ବସିଲେ, ଭୋକ ନ ଥୁ୍‌ବାରୂ ଖାଇ ହେଉ 
ନାହିଁ। ଅଥଚ ଖାଇବାକୁ ପଡ଼ିବ, କାହିଁକି ନା ସେମାନେ ଫେରିବେ ସନ୍ଧ୍ଯା 
ପାଞ୍ଚଟାରେ | 

ସତ୍ୟବତୀ ଚଉରାରେ ପାଣି ଦେଉଛନ୍ତି। ଭାବୁଛନ୍ତି ନାତି, ନାତୂଣୀଙ୍କ 
କଥା। ଦ଼ିତକ ପାହାଚରୁ ହାତରେ ଚା” କପ୍‌ ଧରି ଓହ୍ଲେଇ ଆସୁଥ୍‌ଲେ ପ୍ରତାପରୁଡ଼ । 
ତାଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ହାତରେ ଆଟାଚି ଖଣ୍ଡେ ଧରି ଆସୁଛି ସାନ ପୂଅ ଚନ୍ଦ୍ରଶେଖର ! 
ସକାଳ ବସ୍‌ରେ ସେ ଫେରିଯାଉଛି ବାରିପଦା, ତା'ର କାର୍ଯ୍ୟସ୍ତଳୀ। ସେ ଇଞ୍ଜିନୟର । 
ନିକଟରେ ଭୂବନେଶ୍ବରରୁ ତା'ର ବଦଳି ହୋଇଛି ବାରିପଦାକୁ। ଦୁଇଦିନ ତଜେ 
ଅଫିସ୍‌ ସଂକ୍ରାନ୍ତୀୟ ଏକ ମିଟିଂରେ ଯୋଗ ଦେବାକୁ ଆସି ସେ ଫେରି ଯାଉଛି। 
ଚନ୍ଦ୍ର ଅନୁଚ୍ଚ ସ୍ପରରେ କଥାବର୍ରା କରୁଛି। ପ୍ରତାପ କଥା ଶ୍ରଣିବାବେଳେ ଗମ୍ଭୀର 
ରହିଛନ୍ତି। ହଠାତ୍‌ ଆକସ୍ଟିକ ଝଡ଼ଟାଏ ମାଡ଼ି ଆସିଲା। ପ୍ରତାପରୁଦ୍ର ଚିକ଼୍ାର 
କରି ଉଠିଲେ, “ମୁଁ କହୁଛି, ତୁ ତାକୁ ନେଇଯା।” 

ଚନ୍ଦ୍ର କ'ଣ ଉତ୍ତର ଦେଉଛି ଶୁଣା ଯାଉନି। ଚନ୍ଦ୍ର ଶାନ୍ତ ବିଚାରବନ୍ତ। 
ପ୍ରତାପ କ୍ଷଣକୋପୀ, ଖୁବ୍‌ ରାଗିଯାଏ। ଅଥଚ ଭାରି ଦୂଢ଼ମନା। ଯାହା କରିବାକୁ 
ସ୍ଥିର କରେ ଦୃଢ଼ ଭାବରେ କରିଯାଏ। ନଚେତ୍‌ କମ୍ପାନୀର ପନ୍ଦର ଶହ ଟଙ୍କାର 
ଚାକିରୀକୁ ଅନ୍ଧ ଦିନରେ ଛାଡ଼ି ନିଜେ ଇଶ୍ଡଷ୍ଟୀ ଆରମ୍ଭ କରି ନ ଥାଆନ୍ତା। 
ବ୍ୟବସାୟର ସଫଳତାରେ ସେ ବିଜୟୀ ହୋଇଛି। 

ଜାଲି ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଦୁଇ ଭାଇ ବସି ବେଶ୍‌ କଥାବାର୍ରା କରୂଥ୍ଲେ। ଅଥଚ 
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ଯିବା ଆସିବାବେଳେ ଏ ସବ୍ର ରାଗ, ବିରକ୍ତି ଭଲ କଥା ନୃହେଁ। ସତ୍ଯବତୀଙ୍କର 
ମନ ହେଲା ଉଠିଯାଇ ପଚାରିବେ, “କାହିଁକି ରାଗୁଛୁ, ପ୍ରତାପ? ସେ ପରା 
ବସ୍‌ ଧରିବାକୁ ଯାଉଛି। କେତେ ଦୂର ବାଟ ଯିବ।” 

ସତ୍ୟବତୀ ବିଷ୍ଥଙ୍କ ଉପରେ ଫୁଲ, ତୁଳସୀ ଚଢ଼ାଇ ଦେଇ ଚନ୍ଦ୍ର ପାଇଁ 
ଶୁଭ ମନାସି କ'ଣ ଗୁଣୁ ଗୁଣୁ କରି ଠାକୂରଙ୍କୁ କହିଲେ। ଏଥର ଠାକୁର 
ଘରର ଖୋଲା ଝର୍କା ବାଟେ ପ୍ରତାପରୁଦ୍ରଙ୍କ ଉତ୍ତ୍ୟକ୍ତ କଥା ସବ୍ର ପୂଣି ଥରେ 
ଆସି ସତ୍ୟବତୀଙ୍କୁ ଛୁଇଁ ଦେଇ ଚାଲିଗଲା । 

ସେ କହିଲେ, “ତୁ ଆଜି ନେଇଯା ତା”କୁ। କେତେଥର ତତେ କହିଛି। 
ଅଥଚ ବେଶ୍‌ ଫାଳିମାରି ଚାଲିଛୁ।” 

“ନା ସାନଭାଇ, ତା' ମୋ ପାଇଁ ଆଦୌ ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ।” 

“ତା ହେଲେ ତୁ କହୁଛୁ ଏକା ମୋ” ପାଇଁ ସବ୍ର ସମ୍ଭବ? ମୁଁ 
କଂଣ ନୀଳକଣ୍ଠ ? ସବୁ ବିଷ ହଜମ କରିବି। ଅଥଚ ତୁମେ ଦ୍ରହେଁ ବ୍ରହ୍ମା, 
ବିଷ୍ଣ ସାଜି ବସିଥ୍‌ବ।” 

ବଡ଼ ଭାଇ ଅମରେନ୍ଦ୍କୁ ଦୋଷାରୋପ କରୁଛଚ୍ତି ପ୍ରତାପରୂଦ୍ର। ସତ୍ଯବତୀଙ୍କ 
ହାତରୁ ଫୁଲ ଖସି ପଡୁଛି। ଆଖ୍‌ ହେଉଛି ଲୁହ ଛଜଛଳ। ଆହା ଅମରଟି, 
ଦ୍ୂଇ ତିନି ବର୍ଷ ହେଲା ଦେଖ୍ନି ତାକୁ। ଚଡ଼ି ଖଣ୍ଡେ ପିନ୍ଧି ଖୋଲା ଦେହରେ 
ଠୂକୁଠୁକୁ ହୋଇ ଚାଲୁଛି ସେଇ ପିଲାଟି। ଗୋଲ୍‌ଗାଇ୍‌, ଗୋରା ତକ୍ତକ୍‌ ଚେହେରା। 
ମୁଣ୍ଡରେ କୁଞ୍ଚକୁଥୁଆ କଳା ମଚମଚ ବାଳ । ଖଣ୍ଡା ଧାର ପରି ନାକ। କେଡ଼େ 
ସୁନ୍ଦର ଉଜ୍ଜଳ ଆଖ୍‌ ଦ୍ରଇଟି। ଅଭିଜିତ୍‌ କହନ୍ତି “ସତୀ, ଅମରଟା ସତରେ 
ଖାଲି ତୂମ ପୁଅ। ଯଦି ମୋର ଆଖ୍‌ ଭଳି ଆଖ୍‌ ଦୁଇଟା ଆଣି ନ ଥାଆନ୍ତା, 
ତେବେ ମୋ ପୁଅ ବୋଲି କହିବାର ଅଧୁକାର ଟିକକ ବି ମୋର ନ ଥାଆନ୍ତା।” 

“ହଁ, ହଁ, ସେ ମୋର ପୁଅ । ଦେଖୁନ, ସବୁବେଳେ ସେ ଖାଲି ବୋଉକୁ 
ଖୋଜୂଛି। ବାପାକୁ ତ ଟିକିଏ ବି ପଚାରୁନି।” 

“ରୁହ ଦେଖ୍ବ ସେ କାହା ପୁଅ। ସେ ପରା ବିଶ୍ବର ପୁଅ। ଏଇ 
ଉଜ୍ଜଳ ଆଖ୍‌ ଦ୍ରଇଟା ଦେଖ୍‌ ମୁଁ ଜାଣି ପାରୁଛି ଭବିଷ୍ୟତରେ ସେ ବଡ଼ ମଣିଷ 
ହେବ।” 

ଅଭିଜିତ୍‌ ଭବିଷ୍ୟତଦ୍ରଷ୍ଠା ଭଳି କହୁଥ୍‌ଲେ। 
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୪୯ 


ବଡ଼ ପୁଅ ଅମରକୁ ନେଇ ସେ ଦ୍ରହିଙ୍କର କେତେ କଛ୍ତନା! କାହିଁ 
ପୂଅ କ'ଣ ପାଖରେ ରହିଲା ? ପିଲାଟି ଦିନରୁ ବାହାରେ ବାହାରେ ପାଠପଢ଼ା। 
କେବେ କେମିତି ଛୁଟିରେ ଘରକୂ ଆସେ। ଅମରେନ୍ଦ୍ର ଆନ୍ତର୍ଜାତିକ ଖ୍ଯାତିସମ୍ପନ 
ବୈଜ୍ଞାନିକ। ଗବେଷଣାଗାରରେ କଟିଯାଏ ଦିନର ତିନିଭାଗ ସମୟ। ସତ୍ଯବତୀ 
ଖବର କାଗଜରେ ଦେଖନ୍ତି ପୁଅର ନାଁ। ଦେଖନ୍ତି ବିଶ୍ଵ ଦରବାରରେ ସେ 
ସମ୍ମାନ ପାଇବାର ଫଟୋ। ଥରେ ନୂହଁ, ଅନେକ ଥର। ତାକୁ ସେ ସବୁଦିନ 
ପାଇଁ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ରଖ୍‌ କ'ଣ ବେଶି ଆନନ୍ଦ ପାଇ ଥାଆନ୍ତେ ? 

ଅଭିଜିତ୍‌ ସତ କହିଥ୍‌ଲେ, ଅମର ସାରା ବିଶ୍ଵର ପୂଅ। ଦେଖୁଚାହିଁ ବୋହୂ 
କରିଥ୍‌ଲେ ସେ, ଲକ୍ଷ୍ମୀଟିଏ। ଘର ସମ୍ଭାଳିବ, ତାଙ୍କ ବୈଜ୍ଞାନିକ ପୁଅର ୟତ୍ନ 
ନେବ । ପାଠ ପଢ଼ିଛି ଖୁବ୍‌, କିନୂ ବାହାରକୁ ଚାକିରୀ କରି ଯିବନି। 

ପରିବାରକୁ ସୁନ୍ଦର କରିବା ପାଇଁ କେତେ ଯୋଜନା ସେମାନଙ୍କର। ଏଇ 
ପାଗଳା ପ୍ରତାପରୁଦ୍ରଟା କେତେ କାନ୍ଦୁଧୁଲା ଜନ୍ମବେଳେ। ଟିକିଏ ଟିକିଏ କଥାରେ 
ରାଗି କାନ୍ଦି ତଳେ ଗତୁଥ୍‌ଲା। ଭାରି ଅବୁଝା, ଚାରି ବର୍ଷର ପିଲା, ସାମାନ୍ଯ 
ଗାଳି ଦେଲେ ବି ଘର ଛାଡ଼ି କୁଆଡ଼େ ଚାଲି ଯାଉଥ୍‌ଲା। ମନେ ଅଛି, ସେଦିନ 
ବର୍ଷାରେ ଗାଡ଼ି ଧରି ପ୍ରତାପକୁ ଖୋଢି କେତେ ରାତିରେ ଫେରିଲେ ଅଭିଜିତ୍‌। 
ସହର ଶେଷ ଭାଗରେ ଗୋଟାଏ ଦୋକାନ ବାରଣ୍ଡାରେ ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ବସି ବର୍ଷା 
ଛାଡ଼ିବାକୁ ଅପେକ୍ଷା କରିଥ୍‌ଲା ସେ। ଜିଦିଆ ପୁଅକୂ ଜବରଦସ୍ତ ଟେକି ଗାଡ଼ିରେ 
ବସାଇ କେତେ ବୁଝାଇ ଶେଷରେ ଘରକୁ ଆଣିଲେ । ଏମିତି କେତେଥର ହୋଇଛି। 
ସେଥ୍ପାଇଁ ଘରେ ସମସ୍ତେ କେତେ ସତର୍କ। ଭାଇ ଭଉଣୀ, ଚାକର ପୂଝାରୀ 
ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସାବଧାନ କରା ହୋଇଥାଏ- ପ୍ରତାପକୂ କେହି ଜିଛି କହିବନି। ଶେଷକ୍ର 
ପ୍ରତାପ ହେଲା ତାଙ୍କ ପାଇଁ ବଡ଼ ସମସ୍ଯା। ଅଫିସ୍‌ରୁ ବାରମ୍ବାର ଫୋନ୍‌ କରି 
ପଚାରନ୍ତି ଅଭିଜିତ୍‌, “ସତୀ, ପ୍ରତାପ ଏବେ ଘରେ ଅଛି ତ, ମିଂଜାସ୍‌ କେମିତି ? 
ଖେଳୁଛି ଯଦି ଖେଳୁ, ପଢ଼ିବାକୁ ବାଧ୍ଯ କରନା।” 

ଶେଷକ୍ୂର ପୁଅକୁ ନେଇ ଯାଇଥ୍‌ଲେ ସେମାନେ ଜଣେ ବିଶିଷ୍ଟ ମନସ୍ତତ୍ତବିତ୍‌ଙ୍କ 
ପାଖକୁ । ଅବଶ୍ଯ ବଡ଼ ହେବା ପରେ ପ୍ରତାପ ଅନେକଟା ବଦଳି ଯାଇଥ୍‌ଲା। 
କିନ୍ଧ ଆଜିର ଏ ରାଗ ଦେଖ୍‌ଲେ ତାଙ୍କର ମନେ ହେଉଛି ସେ ଯେମିତି 
ଟିକିଏ ବି ବଦଳି ନାହିଁ। 
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ସେପାଖରୁ ପ୍ରତାପଙ୍କ ପାଟି ଶୁଣା ଯାଉଛି। ସେ କହୁଛନି, “ଓହୋ, 
ସୀମା,ଲୋପାଙ୍କ କଥା ତୁ କାହିଁକି କହୁଛୁ? ଏ ଘର ପାଇଁ ସେମାନଙ୍କର 
ଦାୟିତ୍ୂ ସରି ଯାଇଛି ସେମାନଙ୍କ ବାହାଘର ପରେ ପରେ। ତାଂ” ନ ହେଲେ 
ଏଇ କଥା ପଚାରି ତୋ ଭାଉଜ ସେମାନଙ୍କ ପାଖକୁ ଚିଠି ଲେଖ୍ଥ୍ଲା ଯେ 
ସୀମାଠୁ କେବଳ ଉତ୍ତର ମିଳିଲା। ଲୋପା ଚିଠି ଦେଲେ ବି ଜାଣି ଜାଣି 
ଏ ବିଷୟଟି ବାଦ୍‌ ଦେଇ ଉପର ଠାଉରିଆ କରି ଦୁଇ ଧାଡ଼ି ଲେଖ୍‌ ଦେଇଛି।” 

ସତ୍ୟବତୀ ଛଜଛଳ ଆଖ୍‌ରେ ଠାକୂରଙ୍କୁ ହାତ ଯୋଡ଼ି କହିଲେ, “ଠାକୁରେ, 
ମୋ ଝିଅ ଦ୍ରହିଁଙ୍କ ଏମିତି ସୁଖରେ ରଖ୍ଥାଅ। ଏଠାକାର କି ଦାୟିତ୍ସ ସେ 
ନେବେ ? ତାଙ୍କ ଛୁଆ ପିଲା, ସ୍ଵାମୀ ସଂସାର ନେଇ ସେମାନେ ସୁଖରେ 
ଥାଆନ୍ତୁ। ସମସ୍ତଙ୍କ ସୂଖ ଦେଖ୍‌ ମୋ ଜୀବନ ଚାଲିଯାଉ।” 

ବିଷ୍ଣୁ ପ୍ରତିମା ଫୁଲ, ଚନ୍ଦନ ସୁଶୋଭିତ ହୋଇ ହସୁଥ୍‌ଲେ। ହାତ ଯୋଡ଼ି 
ତନ୍ମୟ ଭାବରେ ତାଙ୍କୁ ଚାହିଁ ରହିଥ୍‌ଲେ ସତ୍ୟବତୀ । 

ସେ ତନ୍ମୟ ଭାବ କଟିଗଲା ବୋହୂ ନିରୂପମାଙ୍କ ଡ଼ାକରେ। ନିରୂପମା 
ଗମ୍ଭୀର ମୁହଁରେ ଠାକୁର ଘର କବାଟ ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇ ପଚାରୁଛନ୍ତି, 
“ବୋଉ, ଲୋପାଙ୍କ ଚିଠି କେଉଁଠି ରଖ୍ଲ ଜି ? 

“ଚିଠି ? ହଁ, ହଁ, ମୋ ତକିଆ ତଚେ ଅଛି।” ସତ୍ଯବତୀ ଶାନ୍ତ 
ସ୍ବରରେ କହିଲେ। 

କିନ୍ଧ କ'ଣ ଯେ ସେମାନଙ୍କର ସେଇ ଚିଠି କଥା ପଡ଼ିଛି? ମୁଁ ତ 
କିଛି ବୁଝି ପାରୂନି। ମନକ୍ର ମନ ଭାବି ହେଲେ ସତ୍ଯବତୀ। 

ସେ ପାଖରୁ ଚନ୍ଦ୍ରଶେଖରର କଥା ଶୁଣା ଯାଉଛି। ସେ କହୁଛି, “କାହିଁ 
ଭାଉଜ, ସୀମା ପରା ଉତ୍ତର ଦେଇଛି, ହେଇ ଦେଖୁନ, ସେ ତ ଦାଯୟିତ୍ୃ 
ନେବାକୁ ସ୍ପଷ୍ବ ମନା କରି ଦେଇଛି। ତେବେ ଶେଷକୁ ମୋତେ ସବୁ ଦାଯିତ୍ବ 
ଦେବାକ୍ର ତୂମର ଇଛ୍ଥା।” 

ସତ୍ୟବତୀ ମନକୁ ମନ ପଚାରିଲେ- କ”ଣ ସବ୍ର କହୁଛି ଯେ ଚନ୍ଦ୍ର। 
ତା'ର ଶାନ୍ତ ସୁନ୍ଦର ମୁଁହରେ ଏମିତି କଥାଗୁଡ଼ା ଆଦୌ ଶୋଭା ପାଏ ନାହିଁ। 
ସେ ଯେତେବେଳେ ଖୁବ୍‌ ବିରକ୍ତ ହୁଏ, ତାକୁ ଠିକ୍‌ ଏଇ କଥା କହନ୍ତି ସତ୍ଯବତୀ । 
ପିଲାଦିନରୁ ସେ ରୋଗିଣାଟାଏ। ସବ୍ରବେଳେ କିଛି ନା କିଛି ରୋଗ ଭୋଗୁଥ୍‌ବ। 
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୫୧ 


ଚାରି ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷ ବୟସରେ ପୋଲିଓ ଆକ୍ରାନ୍ତ ହୋଇ ଡ଼ାହାଣ ଗୋଡ଼ ସାମାନ୍ୟ 
ସରୁ ହୋଇ ଯିବାରୁ ଅଛ କିଛିଦିନ ଆଦୌ ଚାଲି ପାରୁ ନ ଥୁଲା ସେ। 
ତା'ପରେ ବହୁ ଚିକିତସ୍ୟା ଓ ଯତ୍ନରେ ସୁସ୍ଥ ହେଲା ସେ। ତାଜ୍ର କୋଳରେ 
ଧରି କେତେ ରାତି ତାଙ୍କର ଅନିଦ୍ରାରେ କଟି ଯାଇଛି। 

ଅଭିଜିତ୍‌ କହର୍ି, “ପାଳି କରି ଅଧା ଅଧା ଚାହିଁବା। ତୁମେ ଆଗ 
ଶୁଅ, ତା' ପରେ ମୁଁ ।”' 

ସତ୍ୟବତୀ କହନ୍ତି, “ତୁମେ ଆଗ ..... !”? 

ସେ କ'ଣ କେବେ ଭାବିଥ୍‌ଲେ ଚନ୍ଦ୍ରଟି ତାଙ୍କର କେବେ ଭଲ କରି 
ଚାଲିବ! ପାଠ ଶାଠ ପଢି ମଣିଷ ହେବ! ସବୁ ସେଇ ଇଷ୍ଟ ଦେବ ବିଷ୍ପଙ୍କର 
ଦୟା । ପ୍ରଭୁଙ୍କର କରୂଣା ପାଇ ପିଲାଟି ତାଙ୍କର ଜୀବନଯୁଦ୍ଧରେ ବିଜୟୀ । 

ପୂଜା ଶେଷରେ ଠାକୂରଙ୍କ ପାଖରେ ମୁଣ୍ଡ ନୁଆଇଁ ଭକ୍ତିଭରା ପ୍ରଣତି 
ଜଣାଇଲେ ସତ୍ଯବତୀ। କିଚ୍ଧ ଆଜି ଏ ବେଳା ସେ ଧ୍ଯାନ କରିପାରିବେନି। 
ପ୍ରତାପଟା ଯାହା ପାଟି କରୁଛି ନା! ହେଇତ ବୋହୂ ତାକୁ କହୁଛି - 

“କାହିଁକି ଭଲା ଏଡ଼େ ପାଟି କରୁଛ କହିଲ? ଏସବ ଶୁଣି ବୋଉ 
ମନକଷ୍ଟ କରିବେନି ? 

“ମନ କଷ୍ଠ କରିବ ତ କରୁ। ମୁଁ ଆଉ ସମ୍ଭାଳି ପାରିବି ନାହିଁ। 
ସହିବାର ଗୋଟିଏ ସୀମା ଅଛି। ବାପା ଯିବା ପରେ ଦୀର୍ଘ ସତେଇଶ ବର୍ଷ 
ଧରି ସେ ମୋରି ପାଖରେ ରହିଛି। କାହିଁ କେହି ତ ଦିନେ ତାଂ ଦାୟିତ୍ର 
ନେବାର ନାଁ ଧରିଲେନି। ଆମେ କ'ଣ ଚିରଦିନ ଧରି ତା'କୁ ପାଖରେ ରଖ୍ଥ୍‌ବୁ। 
ପ୍ରତାପରୂଦ୍ର ପ୍ରଜ୍ଵଜିତ ହୋଇ ଚିକ୍ରାର କରୁଥ୍‌ଲେ। 

ଚନ୍ଦ୍ରଶେଖର କହିଲେ, “କିନ୍ତ ଭାଉଜ ତ ନିଜେ ଦେଖିଛନ୍ତି ସୁରମା 
କିପରି ' ରାଗିଯାଏ ସେ ଜାଣନ୍ତି। ଆଉ ବୋଉର ଛୁଆଁଛୁତ ବାରଣ, ଏ ସବୁ 
ତାକୁ ଆଦୌ ଭଲ ଲାଗେନି। ବୋଉ ମଧ୍ଯ ଏ ସବ୍ର ସହି ଯିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୃତ 
ନୁହେଁ। ତୂମେ କହ, ଘରେ ଅଶାନ୍ତି ବଢ଼ିବାକୁ ମୁଁ କିମିତି ଦେବି ?” 

ନିରୂପମା ହସି ହସି କହୁଛନ୍ତି, “ହଁ ଆମେ ତ ଅଛୁ ସର୍ବଂସହା, ସେଥ୍ପାଇଁ 
ତୁମେ ସବୁ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ହୋଇ ଯାଉଛ ?” 

କଥା ଶେଷରେ ପ୍ରତାପରୂଦ୍ର ତାଙ୍କ ଶେଷ ନିଷ୍ଠରି ଶୁଣାଇ କହିଲେ, 
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“ଆଉ ଏ ବିଷୟରେ କିଛି ତୋର କହିବା ଦରକାର ନାହିଁ, ଚନ୍ଦ୍ର ମୁଁ ଠିକ୍‌ 
କଲି ତୂ ରାତି ଗାଡିରେ ବୋଉକୁ ନେଇ ବାରିପଦା ଯିବୁ।” 

ସତ୍ୟବତୀ ପାଷାଣ ହୋଇଗଲେ। ନିଜକୁ ନିଜେ ବିଶ୍ନାସ ନ କଲା ଭଳି 
ପଚାରିଲେ - ସକାଳକୁ ଏତେ ସମୟ ଧରି ତେବେ ମୋରି କଥା ଆଲୋଚନା 
ହେଉଥ୍‌ଲା! ତାଙ୍କର ସେଇ ପୂଅ ପ୍ରତାପ ସତେଇଶ ବର୍ଷ ଧରି ତାଙ୍କୁ କଷ୍ଟରେ 
ସମ୍ଭାଳିଛି ବୋଲି କହିଲା ! ହଁ, ସେ କେତେ ଥର ରାଗିଛଚ୍ି, ରୁଷିଛନ୍ତି। ଧର୍ମଶାସ୍ତରୁ 
ବାଣୀ ଉଦ୍ଧାର କରି ଧର୍ମ ଅଧର୍ମ କଥା କହିଛନ୍ତି। କେତେଥର ତାଙ୍କ ଦେହ 
ଅସୁସ୍ଥ ହୋଇ ସେ ବିଛଣାରେ ପଡିଛନ୍ତି ମଧ୍ଯ। କିଏ -ଏହି ବୋହୂ, ପୂଅ, 
ନାତି, ନାତୂଣୀ ହିଁ ତାଙ୍କ ସେବା କରିଛଚ୍ତି। କିନ୍ଧ ସେ ତ କେବେ ଭାବି 
ନ ଥୁଲେ ଯେ ଦିନେ ଭାଗ ବାଣ୍ଡି ହେଲା ଭଳି ହିସାବପତ୍ର କରି ସେମାନେ 
ତାଙ୍କୁ ପାଖରେ ରଖ୍‌ବେ ! 

ସେ କଂଣ ଶୁଣୁଛଚି, ତାଙ୍କର ପିଲାମାନେ କେହି ତାଙ୍କର ଦାୟିତ୍ଵ ନେବାକୁ 
ଚାହାରି ନାହିଁ! 

ସେଇ ବୋହୂ, ଯେତେବେଳେ ତା'ର ପିଲାମାନେ ସାନ ସାନ ହୋଇଥ୍‌ଲେ 
ପନ୍ଦରଟା ଦିନ ତାଙ୍କୁ ତୀର୍ଥ କରିବାକୁ ଛାଡି ନଥ୍ଲା। ଏଇ ହାତରେ ପ୍ରତାପର 
ଚାରୋଟି ପିଲାଙ୍କୁ ସେ ମଣିଷ କରିଛଚ୍ତିୟ ସବୁ ଦରକାର ସରି ଯାଇଛି। ବାସ୍ତରି 
ବର୍ଷର ବୃଢ଼ୀଟା ଆଉ କି ଢାମରେ ଲାଗି ପାରିବ ଯେ ? 

ସତ୍ୟବତୀ ଗମ୍ଭୀର ହେଲେ, ଇଷ୍ଟଦେବଙ୍କ ପାଦତଳେ ଥଆ ହୋଇଥୁବା 
ସ୍ବାମୀଙ୍କ ଫଟୋକୁ ଚାହିଁ ଅଭିମାନରେ ତାଙ୍କ ଆଖ୍‌କୁ ପାଣି ଚାଲି ଆସିଲା। 
ତାଙ୍କୁ ଚାହିଁ ମନେ ମନେ ସେ କହିବାକୁ ଲାଗିଲେ, “ଦେଖ୍ଲ ତ, ଏଇ 
କଥା ଶୂଶେଇବାକୁ ତୁମ ପିଲାମାନଙ୍କ ପାଖରେ ମୋତେ ଛାଡ଼ି ଚାଲିଗଲ। 
ଆଜି ପ୍ରତାପ ମନେ ପକେଇ ଦେଲା, ତୁମେ ଯିବା ପରେ ମୁଁ ଦୀର୍ଘ ସତେଇଶି 
ବର୍ଷ ବଞ୍ଚି ସାରିଲିଣି, ଆଉ ପାରିବି ନି। ମୋତେ ନେଇଯାଅ, ମୋତେ ନେଇଯାଅ। 

ସତ୍ୟବତୀ ପିଲାଙ୍କ ଭଳି କାନ୍ଦି ଉଠିଲେ। ଶେଷରେ ଆଖ୍‌ରୁ ଲୁହ ପୋଛି 
ଧୀରେ ଠାକୁର ଘରୁ ବାହାରି ଆସି ମୁହଁଟା ଧୋଇ ନେଲେ। ବୈଠକ ଘର 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଦୁର୍ବଳ ପାଦ ଦୁଇଟା ଘୋଷାରି ନେଇ ଦୃଢ଼ ଭାବରେ ତାଙ୍କ ଶେଷ 
ନିଷ୍ପରି ଶୁଣାଇ ସେ କହିଲେ, ““ନା- ମୁଁ ଆଉ ତୁମମାନଙ୍କର ଗଳଗ୍ରହ ହେବାକୁ 
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hd 


ଚାହେଁନା। ଆଜି ମୁଁ ଏଇ ସକାଳ ବସ୍‌ରେ ଗାଁକୁ ଚାଲିଯାଉଛି, ତୂମେ କେହି 
ବ୍ୟସ୍ତ ହେବାର ଦରକାର ନାହିଁ, କେହି ମୋତେ ଛାଡ଼ି ଆସିବାର ବି ଆବଶ୍ୟକତା 
ନାହିଁ। ମୁଁ ନିଜେ ଚାଲିଯାଇ ପାରିବି।”' 


ସତ୍ୟବତୀ ଆଉ କାହାକୁ ନ ଚାହିଁ ଠାକୁର ଘର ପାଖ ଛୋଟ ଘରଟାରେ 


ତାଙ୍କର ଲୁଗାପଟା କେଇଖଣ୍ଡ ସଜାଡି ନେବାକୁ ତରତର ହୋଇ ବାହାରି ଚାଲିଗଲେ। 
ooo 


” ଆକାଶବାଣୀ “ବିବିଧଭାରତୀ' ସୌଜନ୍ଯରୂ 
° ଝଂକାର, ୧୯୭୮, 
° ଦର୍ପଣ”, ଦୂରଦର୍ଶନ, ୧୯୮୬ 
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ସମୟ ମଧ୍ଯାହମ। ଗ୍ରୀଷ୍ଟର ବିଦାୟ ବେଳା ଆସନ୍ନ । ଅଥଚ ମୌସୁମୀ 
ପ୍ରବାହର କୌଣସି ଲକ୍ଷଣ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଦେଖାଯାଇନି। ବାହାରେ ରୌଡଦ୍ରର 
ଅସହ୍ୟ ପ୍ରକୋପ। ସେଇ ଉସଷ୍ଠପ୍ରବାହ ମଧ୍ଯରେ ଜିପ୍‌ଟିଏ ଧୂଳି ଉଡ଼ାଇ ଚାଲିଛି। 
ସେମାନେ ବାହାରିଛନ୍ତି ଗସ୍ତରେ । 

ସଂପ୍ରତି ରାଜ୍ୟରେ ଘଟିଯାଇଥ୍‌ବା ଭୟଙ୍କର ବାତ୍ୟାରେ ବହୂ କ୍ଷୟକ୍ଷତିର 
ତାଲିକା ପ୍ରସ୍ତୃତ କରିଛନ୍ତି ସରକାରୀ କର୍ମଚାରୀମାନେ। ବାତ୍ଯାବିଧ୍ୃସ୍ତ ଅଞ୍ଚଳରେ 
ଗୃହ ନିର୍ମାଣ ଯୋଜନାକୁ ତ୍ରରାନ୍ଧିତ କରାଯିବା ପାଇଁ ସରକାରୀ ଅଫିସରମାନଙ୍କର 
ବାରମ୍ବାର ଯିବା ଆସିବା ଲାଗିଛି। 

ସେଦିନ ଆସିଛନ୍ତି ଖୋଦ୍‌ କମିଶନର୍‌ ସାହେବ। ସାଙ୍ଗରେ ଜିଲ୍ଲାପାଳ 
ଏବଂ ପାଖ ସବ୍‌ଡ଼ିଭିଜନ୍‌ର ଏସ୍‌ ଡ଼ି.ଓ। ପ୍ରକୃତରେ କହିବାକୁ ଗଲେ ଏସ୍‌ଡ଼ି.ଓ 
ଶ୍ରୀ ଗନ୍ତାୟତଙ୍କର ସବ୍‌୍ଡ଼ିଭିଜନରେ କୌଣସି କାର୍ଯ୍ୟ ତଦାରଖ କରିବାଟା କମିଶନରଙ୍କ 
କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମର ଅନ୍ତର୍ଭୂକ୍ତ ନ ଥୁଲା। ମାତ୍ର ସେଇ ରାସ୍ତାରେ ଏ ସବ୍‌ଡ଼ିଭିଜନ୍‌ଟି । 
ତେଣୁ ଶ୍ରୀ ଗନ୍ତାୟତ ମଧ୍ୟ ସୌଜନ୍ୟ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଯାଇଥ୍‌ଲେ ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ । 

ସ୍ଥାନୀୟ ରେଷ୍ଟସେଡ୍‌ରେ ଚା'ପାନ ପରେ ସେମାନେ ଚାଲିଛରି ସୁଦୂରବର୍ରୀ 
ରାମପୂର ବ୍ମକ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ। ଶ୍ରୀ ଗନ୍ତାୟତଙ୍କର ସବ୍‌ଡ଼ିଭିଜନ୍‌ର ଇଲାକା ଶେଷପ୍ରାୟ ¦ 
ଜିଲ୍ଲାପାନ ଶ୍ରୀ ଶର୍ମା କହିଲେ, “ମିଷ୍ଟର ଗନ୍ତାୟତ, ଏଥର ଆମେ ଆପଣଙ୍କଠାରୁ 
ବିଦାୟ ନେଉଛୁ।” 
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“ନାଇଁ ସାର୍‌ ! ଚାଲନ୍ତୁ ଆପଣମାନଙ୍କୁ ରାମପୂର ଡାକବଙ୍ଗଳାରେ ଛାଡ଼ିଦେଇ 
ମୁଁ ଫେରି ଆସିବି।” 

“ଦ୍ୟାଟ୍‌ ଇଜ୍‌ ଫାଇନ୍‌, ମି. ଗନ୍ତାୟତ! ୟୁ ୱଁଇ୍‌ ହେଭ୍‌ ଯୋର୍‌ ଲଞ୍ଚ୍‌ 
ଉଇଥ୍‌ ଅସ୍‌।” 

ଥ୍ୟାଙ୍କ ୟ୍ଟ, ସାର୍‌ !”” କମିଶନର୍‌ଙ୍କ କଥାରେ ବିନମ୍ର ସମ୍ମତି ଜଣାଇଲେ 
ଶ୍ରୀ ଗନ୍ତାୟତ। କିଛି ବାଟ ଏମିତି ନୀରବତା ମଧ୍ୟରେ କଟିଯିବା ପରେ ସେ 
ହଠାତ୍‌ ଜିଲ୍ଲାପାଳ ଶ୍ରୀ ଶର୍ମାଙ୍କୁ ଅନୁଚର ସ୍ଵରରେ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ, “ସାର୍‌ ଏତେ 
ଗୁଡିଏ ଲୋକଙ୍କ ପାଇଁ ମଧ୍ୟାହ୍ନ ଭୋଜନର ବ୍ୟବସ୍ଥା ହୋଇଛି ତ ?”” 

କମିଶନର୍‌ଙ୍କ ଜିପ୍‌୍ର ଠିଜ୍‌ ପଛରେ ଚାଇଲିଥ୍‌ଲା ଶ୍ରୀ ଗନ୍ତାୟତଙ୍କର ତିପ୍‌। 
ସେଥ୍‌ରେ ବସିଥ୍ଲେ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ କର୍ମଚାରୀମାନେ । ସେଇଆଡ଼େ ଥରେ ଚାହିଁଦେବା 
ପରେ ହଠାତ୍‌ କାହିଁକି ଏମିତି ପ୍ରଶ୍ନଟି ଉଠିଥ୍ଲା ତାଙ୍କ ମନରେ । 

ଶ୍ରୀ ଗନ୍ତାୟତଙ୍କର ଏ ପ୍ରଶ୍ନରେ ଜିଲ୍ଲାପାଳଙ୍କର କପାଜର କେତୋଟି ରେଖା 


~~ 


କିଛି ସମୟ ପାଇଁ କୁଞ୍ଚିତ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଳା। କିନ୍ଧ ଠିକ୍‌ ପରେ ପରେ ପ୍ରଫ୍ରଲ୍ମ 
ଚିରରେ ସେ କହିଲେ, “ସବୁ ଠିକ୍‌ ଅଛି। ବହୂ ପୂର୍ବରୁ ଏସ୍‌.ଡି.ଓଙ୍କୁ ଖବର 
ଦିଆହୋଇଛି। ତେଣୁ ବ୍ଯସ୍ତ ହେବାର କୌଣସି କାରଣ ନାହିଁ।”' 

ଏତିକି କହିଦେବା ପରେ ଶ୍ରୀ ଶର୍ମା ମନେ ପଜାଇବାକୂ ଚେଷ୍ଟା କଲେ 
କିଛି ଦିନ ତଜର ଘଟଣା ସବୁରକୂ। ସବୁ ଚିଠିର ଉତ୍ତର ଦେବା ବିଷୟ ତାଙ୍କର 
ମନେ ରହିବା ସ୍ଵାଭାବିକ ନ ହେଲେ ମଧ୍ୟ କମିଶନରଙ୍କ ଗସ୍ତ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ 
ନେଇ ଲେଖ୍‌ଥ୍ବା ଅତି ଦରକାରୀ ଚିଠିଟି ବିଷୟ ସେ ଆଦୌ ଭୂଲି ଯାଇ 
ନାହାର୍ରତି। ଏକଥା ଥରେ ଭାବି ନେବା ପରେ ସେ ପୂଣି ଅବିଚଳିତ ଭାବରେ 
ବସି ରହିଲେ। 

ଜିପ୍‌ ଚାଲିଛି। କମିଶନର୍‌ଙ୍କ ସିଗାରେଟ୍‌ର ଧୂଆଁରେ ପରସ୍ପରଙ୍କ ମୁଖମଣ୍ଡଳର 
ଭାବ ସୂସ୍ପଷ୍ଠ ଭାବେ ଦେଖା ନ ଯାଉଥିଲେ ମଧ୍ଯ ଶ୍ରୀ ଗନ୍ତାୟତ ଯେ ଖୁବ୍‌ 
ଅସ୍ଥିର ହୋଇ ଉଠିଛନ୍ତି। ଏକଥା ଅନୁଭବ କରିଥ୍‌ଲେ ଜିଲ୍ଲାପାଳ ଶ୍ର ଶର୍ମା। 
ଏଥର ଧୀର ସ୍ଵରରେ ସେ ପଚାରିଲେ, “ମିଷ୍ଟର ଗନ୍ତାୟତ, ଆପଣଙ୍କ ଦେହ 
ଭଲ ନାହିଁ କି ? 

ଠିକ୍‌ ଅଛି ସାର୍‌, କିନ୍ତୁ.... ।”? ଟିକିଏ ଦୂରରେ ଦେଖାଯାଉଥ୍ବା ଡାକବଙ୍ଗଳା 
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ଆଡ଼େ ହାତ ବଢ଼ାଇ ସେ ପୁଣି କହିଲେ, ˆ ସିଆଡ଼େ ଦେଖନ୍ତୁ।”? 

ଶ୍ରୀ ଶର୍ମା ତାକବଙ୍ଗଳା ଆଡେ ଚାହିଁ ବିସ୍ଟିତ ହେଲେ। ଏହି ସମୟରେ 
ନିଶ୍ଚିତ ଭାବରେ ବହୁ ଗାଡ଼ି ଏବଂ ସ୍ଥାନୀୟ ଅଫିସରମାନେ କମିଶନର୍‌ ସାହେବଙ୍କ 
ଅପେକ୍ଷା କରିଥାଆନ୍ତେ, ଅଥଚ କୁଆଡ଼େ କେହି ନାହାନ୍ତି। କେବନ ଡାକବଙ୍ଗଳାର 
କାଠଫାଟକର ବନ୍ଦ ତାଲାଟା ତାଙ୍କ ତାତ୍ସଲ୍ୟ କଲାଭଳି ପବନରେ ହଲି ହଲି 
ବାଡ଼େଇ ହେଉଥୁ୍ନା। 

କମିଶନରଙ୍କ ଜିଜଞ୍ଞାସାରେ ଶ୍ରୀ ଶର୍ମାଙ୍କର ବିମୋହ ଭାବ କଟିଯାଇଥ୍‌ଲା । 
ସେ ବିରକ୍ତିରେ ପଚାରିଲେ, “ଓଃ, କମିଶନର୍‌ଙ୍କ ପାଇଁ ତୁମେ ତେବେ ଏଇ 
ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିଛ ? 

ସମସ୍ତେ ନିରୂରର । କମିଶନର୍‌ କିନ୍ତ ପୁଣି ଗଢ୍ଚି ଉଠିଲେ, “ଆଇ ପିଲ୍‌ 
ଲାଇକ୍‌ ଥ୍ରୋଇଙ୍ ୟୁ ଆଉଟ୍‌ ଅଫ୍‌ ଦି ଜିପ୍‌।” 

କମିଶନରଙ୍କର ଏହି କ୍ଷଣକୋପୀ ପ୍ରକୃତି ସହିତ ଜିଲ୍ଲାପାଳ ପୂର୍ବରୁ ଅଭ୍ୟସ୍ତ 
ଥୁଲେ ମଧ୍ୟ ସେ ନିଜେ ଯେ ଏସବ୍ରର ଶିକାର ହେବେ, ଏପରି ଧାରଣ 
ସେ ଆଦୌ କରି ନ ଥୂଲେ। ସବୁ ତ ଠିକ୍‌ ଥୁଲା, ଏସ୍‌ଡ଼ି.ଓଙ୍କୁ ଚିଠି 
ଦିଆହୋଇ ସବ୍ର ବ୍ଯବସ୍ଥା କରିବାକୁ ଖବର ଦିଆଯାଇଥ୍‌ଲା। ଦ୍ରଇଘଣ୍ଟା ବିଶ୍ରାମ 
ପରେ ଅପରାହ୍ନରେ ସେମାନେ କାର୍ଯ୍ୟ ତଦାରଖ - ପାଇଁ ନିଦ୍ଦିଷ୍ଠ ଅଞ୍ଚଳକୁ ଯିବାର 
କଥା । ଅଥଚ.... | 

“ବୋଧହୁଏ ସାର୍‌, ସ୍ତଟ୍‌ରେ ଏ ସବୁ ବ୍ଯବସ୍ଥା କରାଯାଇଛି। ସେଠାରେ 
ନିଶ୍ଚୟ ସମସ୍ତେ ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଅପେକ୍ଷା କରି ଥ୍‌ବେ।” ଶ୍ରୀ ଗନ୍ତାୟତ ସାହସର 
ସହିତ ତାଙ୍କ ବକ୍ତବ୍ୟ ଶେଷ କଲେ। 

କମିଶନର୍‌ ସାହେବ ରାଗରେ ଜଳି ଉଠି ଜିଲ୍ଲାପାଳଙ୍କୁ ଚାହିଁ ରହିଲେ। 
ତା'ପରେ ହଠାତ୍‌ କହି ଉଠିଲେ, “ଦେଖାଯାଉ, ସ୍ତଟ୍‌ରେ କି ବ୍ଯବସ୍ଥା ହୋଇଛି। 
ଲେଟ୍‌ ଅସ୍‌ ଗୋ ଦେନ୍‌!” 

ଜିଲ୍ଲାପୀଜ ଓ ଉତ୍ଯକ୍ତ କମିଶନରଙ୍କ କଥୋପକଥନ ମଧ୍ୟରେ ଶ୍ରୀ ଗନ୍ତାୟତ 
ବହୁ କଷ୍ଟରେ ସ୍ଥାନୀୟ ବ୍ଵକ୍‌ରୂୁ ନାଜରଙ୍କୁ ତୁରନ୍ତ ଡକାଇ ପଠାଇଲେ। ଭାଗ୍ଯକୁ 
ଶେଷ ମୁହୂର୍ଗରେ ନାଜର୍‌ ପହଞ୍ଚଯାଇ କହିଲେ, ଜିଲ୍ଲାପାଳଙ୍କର ନିର୍ଦ୍ଦେଶନାମା 
ବହନ କରି ଥ୍ବା କୌଣସି ପତ୍ର ସେମାନେ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପାଇ ନାହାଚ୍ତି 
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ଏବଂ ବି.ଡି.ଓ ମଧ୍ଯ ଏସବୁ କିଛି ନ ଜାଣି ଗସ୍ତରେ ଚାଲିଯାଇଛନ୍ତି। 

ଡ୍ରାଇଭର୍‌କୂ ଗାଡ଼ି ଷ୍ଟାର୍ଟ କରିବା ପାଇଁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଇ ଶ୍ରୀ ଗନ୍ତାୟତ 
ନାଜରଙ୍କୁ ସଂକ୍ଷିପ୍ରରେ କଥାଟା ବ୍ରଝାଇ ଦେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ। 

ତାକବଙ୍ଗଳା ପାଖରୁ ରାମପୁର ବ୍ୂକ୍‌ର ସେଇ ନିଦିଷ୍ଠ ଗ୍ରାମରେ ପହଞ୍ଚିବାକୁ 
କମ୍‌ରେ ଦ୍ରଇରୁ ଅଢ଼େଇଘଣ୍ଟା ସମୟ ନିଶ୍ଚୟ ଲାଗିବ। ଅଥଚ ସେମାନେ ପହଞ୍ଚବା 
ପୂର୍ବରୁ ସେଠାକାର ବିଶ୍ରାମାଗାରରେ କମିଶନରଙ୍କ ସମ୍ମାନାର୍ଥେ ମଧ୍ୟାହ୍ନ ଭୋଜନର 
ସମସ୍ତ ଆୟୋଜନ ନିଶ୍ଚିତ ଭାବେ କରାଯିବା ଉଚିତ୍‌ । 

ହସି ହସି ନାଜର୍‌ କହିଲେ, “ଆପଣ କିଛି ଭାବନ୍ତୁ ନାହିଁ ସାର୍‌, 
ସେ ଦାୟିତ୍ଵ ମୋର।”’ 

ଶ୍ରୀ ଗନ୍ତାୟତ ଆଉ କୌଣସି ବାକ୍ଯବ୍ୟୟ ନ କରି ଡ୍ରାଇଭର୍‌ ପାଖ 
ସିଟ୍‌ରେ ବସି ଯାଇଥ୍‌ଲେ। 

ଜିପ୍‌ ଧାଇଁଥ୍ଲା ଆଗକୁ। ଗ୍ରାମର ରାସ୍ତା ଆଦୌ ଭଲ ନୂହେଁ। ତେଣୁ 
ଗାଡ଼ିଟି କେର୍ଉଠାରେ ସ୍ପିଡ୍‌ କମାଇ ଚାଲିଥ୍‌୍ଲା ତ କେଉଁଠାରେ ପ୍ରାୟ ରହିଯାଇ 
ଷ୍ଟାର୍ଟ ବନ୍ଦ କରି ଟିକିଏ ସମୟ ପରେ ପୂଣି ଧୀରେ ଆଗେଇ ଯାଉଥ୍‌ଲା। 

ସମୟ କଟାଇବା ପାଇଁ ଜିଲ୍ଲାପାଳ ଶ୍ରୀ ଶର୍ମା କମିଶନର୍‌ ସାହେବଙ୍କ 
ସହିତ ଆଲୋଚନା କରୁଥ୍‌ଲେ ରାଜ୍ୟର ବହୁ ସମସ୍ଯା ଏବଂ ଏଇ ଗ୍ରାମମାନଙ୍କର 
ରାସ୍ତାଘାଟ, ଗ୍ରାମବାସୀମାନଙ୍କର ଶିକ୍ଷା, ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟ ଇତ୍ୟାଦି ବହୁ ସମସ୍ୟା ସମ୍ପର୍କରେ। 
ସେଇ ଅସମାନ ରାସ୍ତାରେ ଜିପ୍‌ ଚାଲିବାର କଷ୍ଠ କ୍ଷଣକ ପାଇଁ ଭୁଲିଯିବାକୁ 
ସେମାନେ ବେଶ୍‌ ଗପ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଇଥ୍‌ଲେ। ଶ୍ରୀ ଗନର୍ତାୟତ କଥା ମଝିରେ 
ଏସବୂୁରେ ଯୋଗ ଦେଉଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ ନାଜର୍‌ଙ୍କ ଶେଷୋର୍ତିକୁ ବାରମ୍ବାର ମନେ 
ପକାଉଥ୍‌ଲେ। 

ଶେଷରେ ବିଶ୍ରାମାଗାର ପାଖରେ ସେମାନେ ପହଞ୍ଚଲେ ନିଦ୍ଦିଷ୍ଠ ସମୟର 
ଟିକିଏ ବିଜମ୍ବରେ। ସେମାନଙ୍କର ଅଧଘଣ୍ଟାଏ ଆଗରୁ ପହଞ୍ଚି ଯାଇଥ୍‌ଲେ ନାଜର୍‌ 
ବାବ୍ର। ଦ୍ଇଟି ଜିପ୍‌ ଗାଡିରେ ରନ୍ଧନ କରା ଯାଇଥ୍‌ବା ଅନେକ ପ୍ରକାରର 
ସୂସ୍ବାଦ୍ର ଖାଦ୍ୟ ଅଣାଯାଇଥ୍‌ଲା। ସେ ସବ୍ର ସେ ସଂଗ୍ରହ କରିଥ୍‌ଲେ ରାମପୂରର 
କେତେକ ବିଶିଷ୍ଠ ଲୋକଙ୍କ ଘରୂ। କେଉଁ ସଂକ୍ଷିପ୍ତ ରାସ୍ତାରେ ଆସିଲେ ଶୀଘ୍ର 
ପହଞ୍ଟଯାଇ ହେବ, ସେ କଥା ଜାଣିଥ୍‌ଲେ ନାଜର୍‌। ଅଥଚ କମିଶନର୍‌ଙ୍କ ଜିପ୍‌ର 
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ଦ୍ରାଇଭର୍‌ଟି ଏ ଅଞ୍ଚଳ ବିଷୟରେ ଅନଭିଜ୍ଞ ଥ୍‌ବାରୁ ନିହିଷ୍ଠ ସ୍ଥାନରେ ପହଞ୍ଚ୍ବାକୁ 
ତାକୁ ପ୍ରାୟ ତିନିଘଣ୍ଟା ଲାଗି ଯାଇଥ୍‌ଲା। 

ଖାଇବା ଟେବୃଲରେ ଶୂଦ୍ର ଟେବ୍ରଲ କ୍ଢଥ ଉପରେ ସଜା ହୋଇ ରହିଥୁଲା 
ପ୍ଲେଟ ସବୁ। ପିଅନମାନେ ଅପେକ୍ଷା କରିଥୁଲେ ଆଦେଶ ପାଇବା ମାତ୍ରେ 
ଖାଦ୍ଯ ପାତ୍ର ସବୁ ନେଇ ଆସିବା ପାଇଁ। ଠିକ୍‌ ଏତିକିବେଳେ କମିଶନରଙ୍କ 
ମଧ୍ଯାହୁ ଭୋଜନ ପ୍ରସ୍ତତିରେ ଆଉ ଏକ ଅଭାବ ପରିଲକ୍ଷିତ ହେଲା। 

କମିଶନର୍‌ ସାହେବ ହଠାତ୍‌ ପଚାରିଲେ, ˆ ଶର୍ମା, କିଛି ଦ୍ରିଙ୍ସର ଆୟୋଜନ 
କରିଛ ତ ?? 

ଜିଲ୍ଲାପାଳ ଜିଜ୍ଞାସୁ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଗୃହିଁ ରହିଲେ ଶ୍ରୀ ଗନ୍ତାୟତଙ୍କୁ । ଶ୍ରୀ ଗନ୍ତାୟତ 
ସେ କକ୍ଷରୁ ନିଷ୍ପାନ୍ତ ହୋଇ ଆଉ ଥରେ ନାଜର୍‌ଙ୍କର ଶରଣାପନ୍ନ ହେଲେ। 

ସେତେବେଳକୁ କମିଶନର୍‌ଙ୍କର ସୌଜନ୍ୟବିରୁଦ୍ଧ ଉତ୍‌କ୍ଷିପ୍ତ ସ୍ପରରେ ଉପସ୍ଥିତ 
ଅନ୍ୟାନ୍ୟ କର୍ମଚାରୀମାନେ ପରସ୍ପରକୁ ଶଙ୍କିତ ଦୃଷ୍ଟରେ ଚାହିଁ ରହିଥ୍‌ଲେ। 

ଶର୍ମା ସାହେବଙ୍କ ଭଳି ଜଣେ ଜିଲ୍ଲାପାଳ, ୟା” ପୂର୍ବରୁ ଅନ୍ଯ କେଉଁ 
ଚିଲ୍ଲାରେ ମଧ୍ଯ ନିନ୍ଦିତ ହୋଇ ନଥୁଲେ । ଏପରିକି କେନ୍ଦ୍ର ତଥା ରାଜ୍ଯର ଉଚ୍ଚସ୍ତରୀୟ 
ମନ୍ତ୍ରୀମାନେ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କ ଜିଲ୍ଲାରେ ବିଭିନ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ତଦାରଖ କରି ସନ୍ତୋଷ 
ପ୍ରକାଶ କରିଛଚନ୍ତି। ହୋଇପାରେ କମିଶନର୍‌ ସାହେବ ଖୁବ୍‌ କଡ଼ା ମିଞ୍ଜାସ୍‌ର 
ଲୋକ। ମାତ୍ର ଏଭଳି ବ୍ଯବହାର ଆଦୌ ଶୋଭନୀୟ ନୃହେଁ - ସେମାନେ 
ମନ୍ତବ୍ୟ ପ୍ରକାଶ କଲେ। 

ବିଶ୍ରାମ କକ୍ଷ ମଧ୍ୟରେ କମିଶନର ସାହେବଙ୍କର ବାରମ୍ବାର ଚିକ୍କାର ଏବଂ 
ଟେବୁଲ ବାଡେଇବାର ଶବ୍ଦ ଠିକ୍‌ ସେମିତି ଚାଲିଥାଏ। ଠିକ୍‌ ଏତିକିବେଳେ 
ପହଞ୍ଲେ ନାଜର୍‌। ବହୁ କଷ୍ଟରେ ସେ ବ୍ଯବସ୍ଥା କରିଥ୍‌ଲେ କିଛି ଦେଶୀ ପାନୀୟ । 
ଗୋଟିଏ ସୁଦୂଶ୍ଯ ଟ୍ରେରେ ସଜା ଯାଇଥୁଲା ସ୍ଵଚ୍ଛ ରାସ ଦ୍ରଇଟି। ତା'ପରେ 
ଗ୍ରାମର କୌଣସି ତରୁଣୀ କମିଶନର୍‌ଙ୍କୁ ମଦ୍ୟ ପରିବେଷଣ କରିବାକୁ ଅନିଛ୍ଛା 
ପ୍ରକାଶ କରିବାରୁ ନାଜର୍‌ ନିଜର ବୁଦ୍ଧି ପ୍ରୟୋଗ କରି ସେଇ ବିଶ୍ରାମାଗାରରେ 
ଉଠା ପାଇଖାନା ସଫା କରୁଥ୍‌ବା ଜଣେ ମଧ୍ଯବୟସୀ ମହିଳାକୁ ପାଞ୍ଚଟଙ୍କା ବକ୍‌ସିସ୍‌ 
ଦେଇ କିଛି ସମୟ ଅଭିନୟ କରିବାକୁ ଡାକି ନେଇ ଆସିଥ୍‌ଲେ। କାହା ଘରୁ 
ନେଇ ଆସିଥ୍‌ଲେ ଖଣ୍ଡିଏ ପରିଷ୍ଠାର ରଙ୍ଗୀନ୍‌ ଶାଢ଼ୀ, ଶାୟା ଏବଂ ବ୍ଲାଉସ୍‌, 
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ଆଉ ତାଙ୍କ ପକେଟ୍‌ରେ ଥୁଲା କିଛି ଗୋଲାପ ଫୁଲ। 

ନାଜର୍‌ କହିଲେ “ନେ, ଏ ସବ ପିନ୍ଧି ନିଜକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରି ଶୀଘ୍ର 
ଚାଲିଆ। 

ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟି ତା ଜୀବନରେ ଏମିତି ସୁଯୋଗ ହୁଏତ କେବେ ପାଇ 
ନ ଥୁଲା। ଶାୟା, ବ୍ଲାଉସ୍‌ ଉପରେ ଛିଟ ଶାଢ଼ୀ ଖଶ୍ତିକ ବାଗେଇ ପିଛି ମୁଣ୍ଡରେ 
ଫୁଲ ଖୋସି ଏକ ଅଭିନେତ୍ରୀ ଭଙ୍ଗୀରେ ସେଇ ମଦ୍ଯର ଗ୍ଲାସ ଥ୍‌ବା ଟ୍ରେଟିକୁ 
ଦ୍ୂଇ ହାତରେ ଧରି ଅତି ସନ୍ତର୍ପଣରେ କୋଠରୀର ବାହାରେ ଅପେକ୍ଷା କଲା 
ସେ! 

ଏଥର କୋଠରୀଟିର ପରଦା ଆଡ଼େଇ ଆଗେଇ ଗଲେ ନାଜର୍‌ । କମିଶନରଙ୍କ 
ରକ୍ତବର୍ଶର ଚକ୍ଷୁଦୁୟ କ୍ରୋଧ ଓ ବିରଭ୍ତିରେ ଜଳି ଉଠୁଥ୍ଲା। ସେ ଦ୍ରାରବନ୍ଧ 
ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇ ନାଜର୍‌ଙ୍କ ଆଡକୂ ଚାହିଁ ପଚାରିଲେ, “କିଏ? କ'ଣ 
କହୁଛ ?” 

“ସ୍ବାଗ, ସେମାନେ ଆସିଛ୍ତି।” 

“କିଏ ଆସିଛନ୍ତି ??” କମିଶନର୍‌ଙ୍କ ରାଗ ଆହୁରି ବଢି ଯାଇଥ୍‌ଲା। 

ସେଇ ଜୂଳଚ୍ତ ଚକ୍ଷୁ ଦ୍ରଇଟିକୂ ଚାହିଁ ନିର୍ଭୟରେ ନାଢର୍‌ କହିଲେ, ଆଞ୍ଚ, 
ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକ .... ମହିଳା ସମିତିର ..... ” 

ଧପ୍‌ କରି ଲିଭିଗଲା ନିଅଆଁ। ପାଣି ପଡ଼ିଯିବା ପରେ ଅଗ୍ନିଶାନ୍ତ ହେବା 
ଭଳି ଦିଶୁଥ୍‌ଲେ କମିଶନର୍‌। ସେ ସ୍ଵରକ୍ର ଯଥା ସମ୍ଭବ କୋମଳ କରି କହିଲେ, 
“ଆଛା, ଠିକ୍‌ ଅଛି। ତାକୁ ଡାକିଦିଅ ।” 

ଠିକ୍‌ ସେତିକିବେଳେ ମୁହଁରେ ହାସ୍ଯର ଛଟା ଖେଳାଇ ସେଇ ମଧ୍ଯବୟସୀ 
ନାରୀଟି ହାତରେ ଦେଶୀପାନୀୟର ଟ୍ରେଟି ଧରି କୋଠରୀ ମଧ୍ଯକୁ ପଶି ଆସିଥ୍‌ଲା। 

ooo 


‘ଅଧୂନା”, ୧୯୭୮ 
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ବାସନ୍ତୀ ଅପରାହ୍ୂର ଏକ ଅଳସ ପ୍ରହରରେ ଯେତେବେଳେ ଦୋଳାୟମାନ 
ଗତିରେ ଟ୍ରେନ୍‌ଟି ହଲି ଦୋହଲି ସେଇ ଷ୍ଷେସନ୍‌ଟିର ପୃଷ୍ଠଦେଶରେ ହାଇମାରି 
ଆସି ଠିଆ ହୋଇ ପଡ଼ିଲା, ସେତେବେଳେ ଏକ କରୂଣ ସ୍ନିଗ୍ଧ ଦୃଷ୍ଟି ଦେଇ 
ସୁମିତା ପ୍ଲାଟଫର୍ମର ଛାତି ଉପରେ କାହାକୁ ଖୋଜି ହେଉଥ୍‌ଲା। 

ଗୋଟାକ ପରେ ଗୋଟାଏ ଆଚାଟି, ବଡ଼ ସୂଟ୍‌କେଶ, ବେଡ଼ିଂ କୂଲିକୁ 
ବଢ଼ାଇ ଦେଉ ଦେଉ କାହାର ସହାସ୍ୟ ସମ୍ଭାଷଣରେ ଚକିତ ହେଲେ ଯଶୋବବ୍ତ। 

ତପନଙ୍କୁ ଯଶୋବଚ୍ତଙ୍କ ବାହୁବନ୍ଧନରେ ଆବିଷ୍କାର କରି ସ୍ବିତ ସଲ୍ଲଳ ଭାବରେ 
ପୂଲକିତ ହେଲା ସୁମିତା। 

“ବହୁଦିନ ପରେ - ହଁ, ବହୁବର୍ଷ ପରେ - ସୂୁମିତା ତମ ସହ 
ସାକ୍ଷାତ!” 

କିଚ୍ଧ କାହିଁକି ତପନ ? ଚେଷ୍ଟା କରିଥ୍ଲେ କଂଣ ଥରେ ମାତ୍ର ସୁମିତା 

ସହ ସାକ୍ଷାତ ପାଇଁ ତୂମେ ଯାଇ ପାରି ନଥାତ୍ତ ? ସମୟର ବହମାନ ସ୍ତୋତରେ 
ବହୁଦୂର ଭାସିଯାଇ ତୁମେ ବଦଳିଯାଇଛ, କିଚ୍ଧ କେବେ ଶୂରଣିଛ ଅତୀତର ହତାଶ, 
ଦୀର୍ଘ ନିଃଶ୍ଧାସ ? 

ଦ୍ରଃସହ ଅସ୍ଥିରତାର ତାଡ଼ନାରେ ଜର୍ଜରିତ ହେଉଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ୟ ତପନଙ୍କ 
କଥାରେ ଉତ୍ତର ପରିବର୍ରଗେ କେବଳ ପରିଚିତ ହସ ହସୁଥ୍‌ଲା ସୂମିତା । 

ଜୂଲିକୁ ପଇସା ଇତ୍ଯାଦି ଦେଇ ଆବଶ୍ଯକୀୟ କାର୍ଯ୍ୟ ସାରି ଆସି ତପନଙ୍କ 
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ଗାଡ଼ିରେ ଜ୍କାନ୍ତ ଭାବରେ ବସିଗଲେ ଯଶୋବବ୍ତ। 

ତପନ ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଲେ, “ଚାଇ ରେଜୱ ରେସ୍ପୋରାଁରେ କପେ କପେ 
ଚା” ଖାଇ ଆସିବା ।” 

ଚା'ର ଆବଶ୍ଯକତା ତିନିହେଁ ଉପଲବ୍ଧି କରୁଥ୍‌ଲେ ହେଁ ତପନ ନିଜ 
ଘର ପରିବର୍ଭେ ରେସ୍ତୋର୍ରାରେ ଖାଇବାକୂ କାହିଁକି ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରୁଛନ୍ତି ଏକଥା 
ଭାବିବାକୁ ଅବସର ମିଳି ନଥ୍ଲା। ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସେ କହି ପକାଇଲେ, ˆ ଡ଼ିଏଫ.ଓଙ୍କ 
ପୁତ୍ରର ଜନ୍ମଦିନର ନିମନ୍ତ୍ରଣ ରକ୍ଷା ପାଇଁ ପିଲାଙ୍କୁ ନେଇ ଅଗତ୍ଯା ରଞ୍ଜିତାଙ୍କୁ 
ହିଁ ଯିବାକୁ ହେଲା।” 

ତପନ ପୂର୍ବରୁ ବରାଦ କରିଥ୍‌ବା କଟ୍‌ଲେଟ ଓ ମିଠା ମୁହଁରେ ଦେଉ 
ଦେଉ ଯଶୋବନ୍ତ କହିଲେ- 

“ଗୁଡ଼ାଏ ଖାଇବା ତ ହୋଇଗଲା। ଏବେ ଆଉ ତୋ ବଂଲୋଜକୂ ନ 
ଫେରି ବରଂ ମୋ ଆଜିର କାମ ସାରି ଡେରିରେ ଫେରିଲେ କେମିତି ହୂଅଚ୍ତା ? 

ତପନଙ୍କ ପ୍ରତିବାଦ ପୂର୍ବରୁ ନିଜର ସ୍ଵଜ ସମୟ ମଧ୍ଯରେ ବହୁ କାର୍ଯ୍ୟର 
ତାଲିକା ଦେଖାଇ ତାଙ୍କଠାରୁ କ୍ଷମା ମାଗିନେଲେ ସେ। 

ଯଶୋବନ୍ତଙ୍କ ନିର୍ଦ୍ଦେଶରେ ତପନ ତାଙ୍କୁ ସର୍ବପ୍ରଥମେ ତାଙ୍କର ଜଣେ ବ୍ୟବସାୟୀ 
ବନ୍ଧଙ୍କ ଘର ପାଖରେ ଛାଡ଼ିଦେଇ ଗଲେ । 

ପାଖରେ ସୁମିତା ଏକା। 

ଫେରି ଆସୁଥ୍ବା ସମୟରେ ତାଙ୍କୁ ଆଳ୍ଛନ କରୂଥ୍‌ଲା ସଲୃତିର ଏକ ମଧୁର 
ସିମ୍ପୋନୀ । 

“ ସୁମିତା ! 

ସୁମିତା ମୁହଁ ଫେରାଇ ଚାହିଁ କହିଲା, ““ଶୁଣିଥ୍‌ଲି କ୍ାଟର୍ସଟା ତୁମର 
ଗୋଟିଏ ହ୍ରଦ ପାଖରେ । 

ସେଇ ଅବଶ “ହଁ।” 

“କ୍କାଟର୍ସ ସଂଲଗ୍ନ ତୂମ ଅଧ ଏକର ବିସ୍ତୃତ ବଗିଚାର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ବିଷୟ 
ମୁଁ ଖୁବ୍‌ ଶୁଣିଛି ତପନ, ସେଇ ସବୁ ଲୋଭ ମତେ ଟାଣି ଆଣିଛି ଏତେ 
ଦୂର। 

ଆରଥର ଯଶୋବନ୍ତ ଆସିଲାବେଳେ କହୁଥ୍‌ଲା, ˆ ତୁମେ କୃଆଡ଼େ ଥରେ 
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ଏ ପାଖକ୍ର ଆସିଲେ ଆଉ ଯିବାପାଇଁ ଚାହିଁବ ନାହିଁ।”? 

“ସେଇ ଜନାକୀର୍ଣ୍ଣ ଶିଳ୍ତ ନଗରୀରେ ରହି ମୁଁ ଯେମିତି ଅଣନିଃଶ୍ନାସୀ 
ହୋଇ ପଡୁଛି, ତପନ ।” 

“କେବେ ମନେପଡ଼େ ତୁମର ସେ ଦିନ ସବୁ? ଆଉ ମୋ କଥା ?”” 

“ତପନ, ଅନେକ ଦିନ ବିତିଛି। ଏବେ କେବଳ ତୁମ କଥା ମନେ 
ରଖ୍ବା ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠୁଛି କୋଉଠି ? ଆଛୁ, ଘରଟା କ”ଣ ଷ୍ଟେସନ ଠାରୁ ବହୁତ 
ଦ୍ରର ?”” 

ସୁମିତାର କଥାର ଗତି ବଦଳାଇବା ତପନଙ୍କ ଆଖ୍‌ରେ ଧରା ପଡ଼ିଗଲା । 
ସେ କଂଣ ଭାବି ଜୋରରେ ହସି ଉଠିଲେ । 

““ହୃସିଲ ଯେ ? 

“ଦେଖୁଛି, ତୁମେ ମୋତେ ଖୁବ୍‌ ଭୂଲାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛ । 

ରଞ୍ଜତାଙ୍କ ଭାଗ୍ୟ । ତୂମ ଭଳି ସୂରୂଚିସମ୍ଚନ ସ୍ବାମୀ ପାଇଛନ୍ତି।”? 

“ଆଉ ତୁମେ ? ତୂମେ ତ ଦିନେ ରଞ୍ଚିତା ବଦଳରେ ମୋ ପାଖକୁ 
ଆସି ଥାଆନ୍ତ। ମୁଁ ଯାହା ପାଇ ପାରିନାହିଁ ତୂମେ ହୁଏତ ତା'ର ବହୁଗୁଣ 
ଅଯାଚିତ ଭାବରେ ମୋତେ ଦେଇ ପାରି ଥାଆଚ୍ତ।” 

ସୂମିତାର ଇଚ୍ଛା ହେଉଥଲା, ଶିଷ୍ଟାଚାରର ବିରୂଦ୍ଧାଚରଣ କରୂଥ୍‌ବା ତପନଙ୍କ 
ବେଶ୍‌ ଦ୍ରଇପଦ ଶୁଣାଇ ଦେବାକୂ। କିନ୍ଧ ସବୁ କହିବାକୁ ମନରେ ଉଚ୍ଚାରଣ 
କରୁଥ୍‌୍ଲେ ମଧ୍ଯ ସେ କିଛି ହିଁ କହି ପାରି ନ ଥ୍ଲା। ବରଂ ସେ ଉତ୍ତର 
ଦେଲା- 

ଆଉ, ତପନ”? 

“ବହୁଦିନ ପରେ ତୁମକୁ ଦେଖ୍‌ ମୋର କଂଣ ମନେ ହେଉଛି ଜାଣ ? 
ତ୍ରମେ ଯେପରି ବହୁତ ବଦଳି ଯାଇଛ, ଖୁବ୍‌ ନିଲିପ୍ତ ଓ ଉଦାସୀନ ହୋଇ 
ଯାଇଛ । ତୂମର ସେଇ ଉଜ୍ଜଳ ଆଖ୍‌ ଦ୍ରଇଟିରେ ସତେକି ଉଦାସୀନତା ବସା 
ବାଛିଛି।” 

ସୂମିତା କିଛି ଉତ୍ତର ନ ଦେଇ ବାହାରକୁ ଚାହିଁ ନୂତନ ସହରଟିର 
ଶାନ୍ତ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟରେ ମନୋନିବେଶ କଲା। ତପନ ପୂଣି କହିଲେ - 

“ଅନେକ ଖବର, ଅନେକ କଥା। ଦରଦୀ ବନ୍ଧୁଟିଏ ପାଖରେ ପାଇଲେ 
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ପ୍ରଗଲ୍ଭ ହେବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେଲା ପରି ମୁଁ ବହୃତ ଗଳ୍ପ କରୁଛି, ନୁହେଁ ? 

ଗାଡ଼ିର ଗତି କମିଲା। ସାମନାର ଫାଟକ ଭିତରେ ଗାଡ଼ି ପ୍ରବେଶ କରାଇ 
ସ୍ଥିଡ଼ ବଢ଼ାଇ ଦେଲେ ତପନ। 

“ଏଇଟା ବୋଧହୁଏ ସେଇ ପୂର୍ବ ବର୍ଣ୍ଣିତ ବଗିଚା ? 

“ହୁଁ, ଭାବିଲି ପ୍ରଥମେ ତୁମକୂ ଘରକୁ ଡ଼ାକିନେଇ ବୋର୍‌ କରିବା ଅପେକ୍ଷା 
ବରଂ ଏଇ ହ୍ରଦ କୂଳରେ କିଛି ସମୟ ବସି କଟାଇଲେ କେମିତି ହୁଅନ୍ତା ? ” 

ଖୁବ୍‌ ଭଲ, ତପନ। କିନ୍ତ ମୋର ଅନୁରୋଧ, ରଞ୍ଚିତା ଯଦି ଆସି 
ଯାଇଥୁବେ, ତାଙ୍କୁ ଡ଼କାଇଲେ ବି ଭଲ ହୁଅର୍ରା।” 

ଗାଡ଼ିଟା ଲକ୍‌ କରି ଆସୁ ଆସୁ ହସରେ ଫାଟି ପଡ଼ିଲେ ତପନ। 

‘ରଞ୍ଜିତା ଆସିବ ଏଠିକି ? ତା'ର ଜଞ୍ଜାଳ, କୁବ, ପାଟି ପରେ ପୂଣି 
ସମୟ ବଳିଲେ ତ? ତା'ଛଡ଼ା ଏମିତି ଜଟ୍ଟଲିଆ ସ୍ଥାନକୁ ଆସିବାକୁ ସେ 
ଆଦୌ ଭଲ ପାଏନା।” 

କିଛି ସମୟ ଦ୍ରହେଁ ନୀରବ ରହିବା ପରେ ହଠାତ୍‌ କହି ପକାଇଲା 
ସୂମିତା- 

“ତପନ, ସତ କହିବ ? କେବେ ତମେ ଏଇ ସମୟରେ ଏଠିକି ଆସିଛ ? 
ଦେଖ୍ଛ କେବେ ହୃଦ ଜଳରେ ସୂର୍ଯ୍ୟାସ୍ତର ପ୍ରତିବିମ୍ବ ? 

“ହୁଁ, ସୁମିତା। ସୁନ୍ଦର, ଖୁବ୍‌ ସୁନ୍ଦର। ଯିବ ? 

କୁଆଡ଼େ ? 

““ହେଇତ, ସେ ଛୋଟ ବୋଟ୍‌ଟା ନେଇ ହ୍ରଦରେ ବୁଲିବା। 

ଲ୍ରିନ୍ଧ?? 

“କ୍ରିନ୍ଧ କ'ଣ ? ତୂମେ ମୋର ଅତିଥ୍‌। ବହୁଦିନ ପରେ ଆସିଛ।” 

ସୁମିତା ଅନ୍ଯମନସ୍କ ଭାବରେ କହୁଥ୍‌ଲା, “ଦେଖୁଛ, ସେ ପାଖରେ 
ଉଠିବ ଚନ୍ଦ୍ର ଠିକ୍‌ ସୂର୍ଯ୍ୟାସ୍ତର ପରେ ପରେ। ତିଥ୍ଟା ବୋଧହୁଏ ପୂର୍ଣ୍ଣିମା ? 

“ରଞ୍ଜିତା କିଛି ବୁଝେନା ଏ ସବୁ। ବହୁଦିନ ଧରି ମୋର ମନଟା 
ନିର୍ଜୀବ ହୋଇ ପଡ଼ି ରହିଛି ତା' ପାଖରେ ।”? 

ଅକସ୍ଟାତ ସୁମିତାର କାନ୍ଧ ହଲାଇ ଦେଲେ ତପନ। 

““ସୂମିତା, କାହିଁକି ଆଉ ନିଜକୁ ଠକିବା କୁହତ ? ଆଜି ଖାଲି ମନେ 
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ହେଉଛି ଦଶ ବର୍ଷର ସଞ୍ଚତ ତୁମ ମୋ ଅନ୍ତର୍ଦହନର ଲିପି ଶୁଣି ଶୁଣି ସମୟ 
କଟାଇ ଦିଅନ୍ତେ। 

““କରିନ୍ଧ ଯଶୋବନ୍ତ ଆସି ଖୋଜି ପାରଚ୍ତି। ରଞ୍ଜିତା ମଧ୍ୟ ଅପେକ୍ଷା କରିଥ୍‌ବେ 
ଆସି।” 

“ମାତ୍ର କେତେ ଘଣ୍ଟା ପାଇଁ ଆମେ ସବୁ ଭୂଲି ପାରନ୍ତେ ନାହିଁ? 
ତମେ ଭାବି ନିଅ ଯଶୋବନ୍ତ ହୁଏତ ବ୍ଯବସାୟୀ ବନ୍ଧୁଙ୍କ ନିକଟରୁ ରାତି ଦଶଟା 
ପୂର୍ବରୁ ଫେରି ପାରୁନି।” 

ତପନଙ୍କ ଦ୍ରଇ ହାତ ମଧ୍ୟରେ ବନ୍ଦୀ ହୋଇଥ୍‌ବା ନିଜର ହାତ ଦ୍ରଇଟିକୁ 
ଛଡ଼ାଇ ଆଣିବାର ଚେଷ୍ଠା ନ କରି ମୃରିଟିଏ ଭଳି ଚାହିଁ ରହିଥୁଲା ସୂମିତା। 
ମୃଦ୍ର ପବନର ଢ଼େଉତଡ୍େଉକା ସ୍ତର୍ଶ ଦେହକୁ ଛୁଇଁ ଛୁଇଁ ଯାଉଥ୍‌ଲା। 

““ସୁମିତା, ତୁମେ ଯାହା ଚାହଁ ଯଶୋବନ୍ତ ଚାହେଁନି। ଆଉ ମୁଁ ? ରଞ୍ଜିତାର 
ମନ ମୋ” ମନ ଠାରୁ ସମ୍ପର୍ଣ୍ଣ ବିପରୀତ।”' 

““ ତପନ, ଏମିତ କାହିଁକି ହେଲା ? ମୋ ପାଇଁ ତୁମ ବାପାଙ୍କ ମତାମତର 
ବିରୋଧ କରିବାକୁ ତୁମେ ଡ଼ରିଗଲ କାହିଁକି ? କୁହନା, ଚୂପ୍‌ ରହି କ'ଣ ଭାବୁଛ ?”' 
ସୁମିତାର କଣ୍ଠ ବାଷ୍ପାଳୁନ୍ତ ହେଲା। 

ତପନ ହଠାତ୍‌ କହି ପକାଇଲେ, “ଢୀବନରେ ବହୁ କଷ୍ଟଲନ୍ଧ ଏଇ 
ମୁହୂର୍ଗଟିରେ ତୁମେ କ'ଣ ଭାବ୍ରଛ ଆମେ ଖାଲି ଦୁଃଖ କରୁଥ୍‌ବା ?” 

ଆକାଶରେ ଉଠି ଆସୁଥ୍‌ବା ଚନ୍ଦ୍ର ପ୍ରତି ଥରେ ଦୃଷ୍ଟି ଦେଇ ସୁମିତାର 
ହାତ ଟାଣି ଦୁତ ଗତିରେ କୂଳକୁ ଆଗେଇଲେ ତପନ। 

ତା'ପରେ- 

ଛୋଟ ବୋଟଟି ଖୋଲି ସୁମିତାକୁ ଟାଣିନେଇ ବସାଇ ଦେଲେ ସେ। 

ଧୀରେ ଧୀରେ ବୋଟିଂ କରୂଛତ୍ତି ତପନ। ସୁମିତା ସମ୍ମୋହିତା। ଦ୍ରହେଁ 
ଯେମିତି ଦୃଢ଼ପ୍ରତିଞ୍ଞ ପରିସ୍ଥିତି ଯାହା ହେଉ ପଛକେ ଅନ୍ତତଃ ଦ୍ରଇ ତିନି ଘଣ୍ଟା 
ଭିତରେ ଫେରିଯିବା ପାଇଁ କେହି ଚାହିଁବେ ନାହିଁ। ସୁମିତା ଶିଳ୍ଛପତି ଯଶୋବଚ୍ତଙ୍କ 
ପତ୍ନୀ ତପନ ସ୍ଥାନୀୟ ଜିଲ୍ଲା ମାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟ୍‌ । ବୟସ, ସମ୍ମାନ ଦୃଷ୍ଟିରୁ କ'ଣ 
କରିବା ଉଚିତ୍‌ ବା ନୁହେଁ, ଏ ଚିନ୍ତାଠାରୁ ବହୁ ଦୂରରେ ଥଲେ ସେମାନେ। 

ଦୃହେଁ ହସୁଥ୍‌ଲେ ଖୁବ୍‌। ଗହନ ସ୍ଵପ୍ନ ସମୂଦ୍ରର ସାତତାଳ ପାଣି ତଳେ 
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ଗଛିତ ଥ୍୍‌ବା ଶାନ୍ତିର ଫରୁଆ ଦ୍ରହିଁଙ୍କ ହାତ ମୁଠାରେ। ସମୀରଣ, ଜହ୍ନର 
ମୂର୍ଚ୍ଛନା, ନିର୍ଜନତାର ସୁମଧୁର ସ୍ଵର ଦୁହିଁଙ୍କୁ ମୁଗ୍ଧ କରିଥ୍‌ଲା। ଜ୍ୟୋସ୍ଵାଧୌତ 
ସୁନା ଝିଲିମିଲି ହ୍ରଦ ଜଳରେ ବୋଟ୍‌ ଚଳାଇ ଗତାୟୂ ସୂୁତିମଧୂର ମୁହୂର୍ରମାନଙ୍କୁ 
ଜୀବନ୍ତ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୂଥ୍‌ଲେ ସେମାନେ। 


ବହୁ ସମୟ ଆଲୋଚନା ଓ କାଗଜପତ୍ର ଦେଖାରେ କଟିଯାଇ ସମୟ 
ଜଣା ପଡ଼ ନ ଥୁଲା ଯଶୋବନ୍ତଙ୍କୁ। ହଠାତ୍‌ ଘଣ୍ଟା ଦେଖ୍‌ ସେ ଉଠି ଠିଆ 
ହେଲେ ଯିବାକୁ । କୌଣସି ପ୍ରକାର ବ୍ଯବସାୟୀ ବନ୍ଧୁଙ୍କ ଅନୁରୋଧ ରକ୍ଷା କରି 
ସେଠାରେ ରାତ୍ରିଭୋଚଜନ ଶେଷ କରିବା ପାଇଁ ସେ ସମ୍ମତ ହୋଇ ପାରିଲେ 
ନାହିଁ। ବରଂ ତାଙ୍କୁ ଶୀଘ୍ର ତପନଙ୍କ କ୍ରାଟର୍ସରେ ପହଞ୍ଚାଇ ଦେବା ପାଇଁ ସେ 
ଓଲଟା ଅନୁରୋଧ କରି ବସିଲେ। 

ହଠାତ୍‌ କିଛି ବୁଝିପାରୁ ନ ଥ୍‌ଲେ ଯଶୋବନ୍ତ । ଘରଟା ଏକଦମ୍‌ ନିଶ୍ଡପ୍‌। 
କେହି ଯେମିତି କେଉଁଠି ନାହାନ୍ତି, କିମ୍ଭା ଶୋଇ ସାରିଲେଣି! ଯାହାହେଉ ବୈଠକ 
ଘରେ ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ବସି ରହିଲେ ସେ। 

ମାତ୍ର କିଛି ସମୟ ପୂର୍ବରୁ ଫେରି ଶାଢ଼ୀ ବଦଳାଉ ଥଲେ ରଞ୍ଚିତା। 
ଖବର ପାଇ ତରତର ହୋଇ ବୈଠକ ଘରକୁ ପଶି ଆସି ସ୍ଥିତ ହାସ୍ଯରେ 
ସମ୍ଭାଷଣ ଜଣାଇଲେ ସେ। 

ଏକା ଯେ ! ସୁମିତା କ'ଣ ଆସିଲେ ନାହିଁ ?”? 

“କେତେକ ଜରୂରୀ କାମ ନେଇ ଷ୍ଟେସନରୁ ସିଧା ମତେ ମୋର ଜଣେ 
ବନ୍ଧୁଙ୍କ ଘରକୁ ହିଁ ଯିବାକୁ ହେଲା। ଏତେ ସମୟ ଧରି ମୁଁ ସେଇଠି ଅଟକି 
ଯାଇ ଥ୍ଲି। ତପନ ତ ଆମକୁ ଷ୍ଟେସନରୁ ଆଣିଲା।” 

' “ତେବେ ସୂମିତା ?” 

କିଛି ସମୟ ପରେ ଦ୍ରହେଁ ଭାବି ସ୍ଥିର କଲେ ଯେ ସୂମିତା ହୁଏତ 
ଘରେ ରଞ୍ଜିତା ଅନୁପସ୍ଥିତ ଜାଣି ପୂର୍ବ ପରିଚିତା କେଉଁ ବାନ୍ଧବୀଙ୍କ ଘରେ 
ସମୟ କଟାଉଛଚ୍ତି। ଆଉ ତପନ ନିଶ୍ଚୟ କୁବରେ । 

କଥା କହିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଟଙ୍କାପଇସା, ବ୍ଯବସାୟରେ ଲାଭକ୍ଷତି 
ଆଦି ବହୁ ଆଲୋଚନା କରୁଥ୍‌ଲେ ରଞ୍ଜିତା। ଆଉ ଯଶୋବନ୍ତ ମଧ୍ୟ ସମୟ 
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କଟାଇବା ପାଇଁ ତାଙ୍କ ସହ ଖୁସି ଗପ କରି ବେଶ୍‌ ପ୍ରଫୁଲ୍ଲ ମନେ ହେଉଥୁଲେ। 

“ଆପଣଙ୍କ ଝିଅ ବଡ଼ ନା ?”? 

“ନ ସେ ବଡ଼ । ତା'ପରେ ମୋର ଦଇ ପୂଅ। ଜାଣିଥ୍‌ବେ।” 

“ଆପଣ ସୁଖୀ ।” 

“ଆପଣଙ୍କର ତ ମାତ୍ର ଦ୍ରଇଟି ଝିଅ।” 

“ଜାଣନ୍ତି ଆପଣଙ୍କ ବନ୍ଧୁଙ୍କର କିନ୍ତୁ ଘର ବିଷୟରେ କିଛି ଚିନ୍ତା ନ 
ଥାଏ। ଦ୍ୂଇ ଝିଅଙ୍କର ପାଠପଢ଼ା, ବିବାହ ପାଇଁ ଏବେଠାରୁ ବ୍ଯାଙ୍‌ରେ କିଛି 
ପଇସା ରଖ୍ବା କଥା। ଏ କଥା ସବ୍ର ଶୁଣିଲେ ସେ ଭାରି ଚିଡ଼ି ଯାଆନ୍ତି। 
ଆପଣଙ୍କର ବା କଂଣ ଚିନ୍ତା ? ଫ୍ୟାକ୍‌୍ଟେରୀ ତ ଚାଲିଛି ।” 

ରୁଲ୍‌ ବ୍ରଝୁଛନ୍ତିୟ ରଞ୍ଜିତା ଦେବୀ। ଥରେ କ୍ଷତି ହେଲେ ଆମ ଅବସ୍ଥା 
ସାଂଘାତିକ । ତା” ଛଡ଼ା ଲାଭଟା ମିଳିବା ମାତ୍ରକେ ପୂଣି କେମିତି ହେଲେ ବ୍ୟବସାୟରେ 
ହିଁ ଲାଗିଯାଏ।” 

ଟିକିଏ ଗମ୍ଭୀର ରହି ଯଶୋବନ୍ତ ପୁଣି କହିଲେ, “ହଁ, ତଥାପି ସଞ୍ଚୟ 
ଦରକାର ନିଶ୍ଚୟ, କିଚ୍ଧ ସୂମିତା ଠାରୁ ଏଇ କଥା ଶୁଣିବାକୁ ଆଶା କରିବା 
ବୃଥା ।” 

ରଞ୍ଜିତା ସଲୁଜ ହସି ତଳକୁ ଚାହିଁ ମୁହଁ ପୋତିଲେ। ଏକ ମୁଗ୍ଧ 
ଦୃଷ୍ଟି ନେଇ ତାଙ୍କୁ ଚାହିଁ ରହିଥ୍‌ଲେ ଯଶୋବନ୍ତ। 

ସେ ପାଖରୁ ଏକା ସଙ୍ଗେ ହସି ହସି ପଶି ଆସିଲେ ତପନ ଓ ସୂମିତା। 

“ବାଃ କୁଆଡ଼େ ଚାଲିଗଲ ? ଯଶୋବନ୍ତ ନ ଖାଇ ତୁମକୁ ଅପେକ୍ଷା 
କରିଛନ୍ତି” 

“ପ୍ଲିଜ୍‌ ଏକ୍‌ସକ୍୍ୁଜ୍‌ ମି, ଯଶୋବନ୍ତ । ଯାଅ ତ ରଞ୍, ଶୀଘ୍ର ଖାଇବା 
ବ୍ୟବସ୍ଥା କର । ଭୋକ ବି ଲାଗିଲାଣି। ବସନା ସୁମିତା।” 

ତପନ ଭାରି ଫୃରି ମନେ ହେଉଥୁଲେ। କେତେବେଳେ ଗୁଣୁଗୁଣୁ ଗୀତ 
ଗାଉଥ୍‌ଲେ ତ ପୁଣି ଉଠିଯାଇ ବୈଠକ ଘରେ ସଜା ହୋଇଥ୍‌ବା ମୃରି କେତେଟା 
ପୋଛାପୋଛି କରି ରଖୁୂଥ୍‌ଲେ। 

ରଞ୍ଜିତାଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ଯ କରିବାକୁ ହଠାତ୍‌ ଛନ୍ଦାୟିତ ଗତିରେ ଖାଇବା ଘର 
ଆଡ଼କୁ ଚାଲି ଯାଉଥୁଲା ସୂମିତା। 
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ସିଗାରେଟ୍‌ ଡ଼ଷ୍ଠ ସବୁ ଆସ୍‌ଷ୍ଟ୍େରେ ଝାତୁଥ୍‌ବା ବେଳେ ସେଇ ଆଡ଼େ 
ଏକ ଗମ୍ଭୀର ଭାବ ନେଇ ଚାହିଁ ରହିଲେ ଯଶୋବନ୍ତ। 

““ତମମାନଙ୍କ ପ୍ରତୀକ୍ଷାରେ ବୋର୍‌ ହେବା ଅପେକ୍ଷା ମୁଁ ଓ ସୂମିତା 
ଯାଇ ହୃଦ କୂଳରେ ବସିଥ୍‌ଲୁ। ହିଂସା ଲାଗୁଛି କି ବନ୍ଧୁ ?”? 

ତପନଙ୍କ ବୟାନ ଶେଷରେ ଦ୍ୂଇ ବନ୍ଧଙ୍କ ମିଳିତ ହାସ୍ୟରୋଜ ରଞ୍ଚିତାଙ୍କ 
ଡ଼ାକରେ ହିଁ କେବକ ବନ୍ଦ ହେଲା। 

ସେଦିନ ରାତ୍ରିରେ ଖାଇବା ପରେ ସେମାନେ ବସି ବସି ଅନେକ ବେଜ 
ଗପସପ କରି ଡ଼େରିରେ ଶୋଇବାକୁ ଗଲେ। 

ଯଶୋବନ୍ତ କ୍ଲାନ୍ତ ସୂମିତା ବି। ଦ୍ରଇଟି ଶୟନକକ୍ଷ ସଂଲଗ୍ନ ଏକମାତ୍ର 
ସ୍ବାନାଗାର। ପ୍ରତିଦିନର ଅଭ୍ଯାସବଶତଃ ଶୋଇବା ପୂର୍ବରୁ ଟିକିଏ ଧୂଆଧୋଇ 
ହେବାପାଇଁ ସେ ଘରେ ପ୍ରବେଶ କରି ଆକସ୍ଟିକ ଭାବରେ ସ୍ତନ୍ତ ହେଲା ସୁମିତା। 

ତପନଙ୍କ ଶୟନକକ୍ଷରୁ ଏ ଶବ୍ଦ ଆସୁଥ୍‌ଲା। ରଞ୍ଜିତାଙ୍କ ଚାପା କ୍ରନ୍ଦନ। 

କିନ୍ଧ କ'ଣ ପାଇଁ ? ସେ କ”ଣ ସୂମିତା ଓ ତପନଙ୍କୁ ସନ୍ଦେହ କରିଛନ୍ତି ? 
ତପନ ହୁଏତ ବିବାହ ପୂର୍ବର ସମସ୍ତ ସମ୍ପର୍କ ବିନା ଦ୍ଧିଧାରେ ରଞ୍ଜିତାଙ୍କୁ କହିଥାଇ 
ପାରନ୍ତି। ତେବେ ରଞ୍ଚତା ଅବ୍ରଝା ହେଇ ଉଠ୍ଛନ୍ତି ଓ ତପନ ଚୁପ୍‌ ଚୂପ୍‌ 
କିଛି କହିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୂଛବ୍ତି। 

ଏତେ ଧୁଆଧୋଇ ସନ୍ତ୍ରେ ଆରାମରେ ଶୋଇ ପାରିଲାନି ସୁମିତା। ଆଖ୍ରୁ 
ତନ୍ଦୁାର ପ୍ରଲେପ ପୋଛି ହେଇଗଲାଣି। ବିଛଣାରେ ପଡ଼ି ଅସ୍ଥିର ଲାଗୁଛି। ବ୍ଯସ୍ତ 
ହୋଇ ଉଠି ବସିଲା ସେ। ନା, କିଛି ଭଲ ଲାଗୁ ନାହିଁ। 

ତପନକୂ ପାଇ ପାରୁନୁ ବୋଲି ତୁ କ'ଣ ସତରେ ଅସୂଖୀ ? ସତ 
କହ। ନା, ତୂ ବଡ଼ ଚାଲାକ ଚତୁର ଝିଅ। ଧନପତି, ସୂପୂରୁଷ ଯଶୋବନ୍ତଙ୍କ 
ପାଇବା ପରେ ତା'ର ସନ୍ତାନମାନଙ୍କୁ କୋଳରେ ଧରି ତୂ ନିଜକୁ ବେଶ ଚଳାଇ 
ନେଇଛୁ ତ? ତେବେ ଏତେଦିନ ପରେ ତପନକୂ ଦେଖ୍‌ ତୂ ନିଜକୁ ଭୂଲିଗଲୁ 
କାହିଁକି ? 

କାହିଁକି ନିଶାର୍ଵର ସୁସୂୁପ୍ତ ମୁହୂର୍ରରେ ଅଧୀରା ହୋଇ କାନ୍ଦୁଛି ରଞ୍ଜିତା ? 
ନିଜକୂ ଏଇ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରି ଅସ୍ଥିର ହେଉଥଲା ସୂମିତା। 

ଅତିଥ୍‌ କକ୍ଷର ଝରକା ଦେଇ ଉଜ୍ଜଳ ଚନ୍ଦ୍ରକିରଣ ଘର ସାରା ଆଲୋକିତ 
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କରୁଥ୍ଲା। ଦେହ ଥରିଲା ଉତ୍ତେଜନାରେ। ପାଗଳୀଙ୍କ ପରି ଉଠିଯାଇ ଝରକା 
ପାଖରେ ଠିଆ ହେଲା ସୂମିତା। 

ଦୂରରୁ ଦେଖା ଯାଉଛି ସେଇ ହ୍ରଦ ଓ ତା'ର ଜ୍ୟୋସ୍କାଧୌତ ଜଳରାଶି। 

ଆଉ ଅଧୁକ କ୍ଷଣ ଏ ଦୂଶ୍ଯ ସ୍ଥାୟୀ ହେଲା ନାହିଁ। ହଠାତ୍‌ କେମିତି 
କୁଆଡୁ ମାଡ଼ି ଆସିଲା ହୁ ହୁ ବତାସ! ସତେ ଯେମିତି କ୍ଷଣକରେ ସେ ସବ୍ରକୂ 
ଚୂର୍ଣ୍ଠୀଭୂତ କରିଦେଲା। ସମସ୍ତ ଆକାଶରେ ଛାଇଗଲା ବହଜ ଅନ୍ଧାର। ସୃତିର 
ଭାସମାନ ନୌକାମାନ ଇତସ୍ତତଃ ବିକ୍ଷିପ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ। ହିଃ ହିଃ କରି 
ହସି ଉଠିଲା ସୂମିତାର ପ୍ରେତ! ଭୟରେ ଆଖ୍‌ ବନ୍ଦ କରି ଧଡ଼ାସ୍‌ କରି ଝରକାଟା 
ବନ୍ଦ କଲା ସୁମିତା 000 


'ସାହିତ୍ୟସଂସଦ”, ଆକାଶବାଣୀ, କଟକ 
ଝଂକାର, ୧୯୭୩ 
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“ତାଙ୍କୁ ଆପଣ ଜାଣିନାହାନ୍ତି ଅଙ୍କର୍‌। ସେ ଭାରୀ ତଞ୍ଜାଳି। ଖାଲି 
ବାନ୍ଧି ହୋଇ ଯାଇଛନ୍ତି।”' 

“କିରେ, ଜଞ୍ଜାଳ କାହାର ନାହିଁ ? 

“ଅଙ୍କଲ, ତାଙ୍କୁ ବ୍ରଝେଇ ଦିଅନ୍ତୁ। ଆମେ ତାଙ୍କ ପୂଅ ଝିଅ ବେଶ୍‌ 
ବଡ଼ ବଡ଼ ହୋଇଯାଇଛୁ। ଆମ ପାଇଁ ଚିନ୍ତା କରି ନିଜକୁ ଏତେ କଷ୍ଟ ଦେଉଛନ୍ତି 
କାହିଁକି ୨ ଇଚ୍ଛା କଲେ ତାଙ୍କ ଲେଖାଲେଖ୍‌ ମଧ୍ୟରେ ସେ ଆନନ୍ଦରେ ରହି 
ପାରିବେ।” 

ମା” ଖୁବ୍‌ ହସୂଛନ୍ତି। କ'ଣ କହିବାକୁ ଯାଇ କହିପାରୁ ନାହାନ୍ତି। 

ଏଇ ଗୋଟାଏ କଥା ସେ କେତେ ଶୁଣିବେ ? ଚିନ୍ମନୟ ଅଙ୍କଲ୍‌ ଆମ 
ପରିବାରର ବନ୍ଧ, ବିଶେଷ କରି ମା'ଙ୍କ ଲେଖକ ବନ୍ଧ। 

ଆଲୋଚନାଟା ମା'ଙ୍କ ସମ୍ପର୍କରେ ! ଚିନ୍ମୟ ଅଙ୍କଲ୍‌ ମା'ଙ୍କ ପକ୍ଷ ନେଉଛନ୍ତି। 

“ମାଂ ବାପା ସାରା ଜୀବନ ପିଲାଙ୍କ କଥା ହିଁ ଭାବିବେ। ପିଲାଙ୍କୁ 
ଭୁଲିବା ଅର୍ଥ ନିଜକୁ ଭୁଲିଯିବା ।”' 

“ଦେଖନ୍ତୁ, ଚିଠି ଦେବାରେ ଟିକିଏ ଡେରି ହେଲା ତ ପରଦିନ ଫ୍ଲାଇଟ୍‌ରେ 
ମୋ ପାଖକୁ ଆସିବାକୂର ସେ ପ୍ରସ୍ତୃତ ।”' 

ଦ୍ରତଗତିରେ ଧାଇଁଛି ଏକ୍‌ସପ୍ରେସ୍‌ ଟ୍ରେନ୍‌ ଠିକ୍‌ ସମୟ ଓ ଜୀବନ ସଙ୍ଗେ 
ତାଳ ଦେଇ। ଏ ସମୟ ମୋତେ କେଉଁଠି ଆଣି ଛାଡ଼ି ଦେଇଛି! ମୁଁ ଆଲୋକ 
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ଦାସ। ମୋ ଜୀବନର ଉଣେଇଶଟି ବସତ୍ତ ଅତିକ୍ରମ କରି ଆଗେଇ ଆସିଛି। 
ଏବେ ମୁଁ ବିଶ୍ବବିଦ୍ୟାଳୟର ଛାତ୍ର । ମାତ୍ର କେତେଦିନର ଛୁଟି କଟାଇବା ପାଇଁ 
ଆସିଥ୍ଲି ଘରକୁ। ଛୁଟି ସରିଛି। ଏଇ କେତେଘଣ୍ଟା ପୂର୍ବରୁ ମା” ବାପା, ବନ୍ଧୁମାନେ 
ମୋତେ ଛାଡ଼ିଦେବା ପାଇଁ ଷ୍ଟେସନ ଆସିଥୂଲେ। 

ବନ୍ଧୁମାନେ ମୋତେ ଘେରି ରହିଥ୍‌ଲେ। ମୁଁ କ'ଣ କରୁଥ୍‌ଲି, କ'ଣ 
ବା ଭାବୁଥ୍ଲି ଠିକ୍‌ ମନେ ପକାଇ ପାରୁନି। ମା” କାହିଁକି ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ନୀରବରେ 
କ”ଣ ଭାବୁଥ୍ଲେ। 

“ଓଃ, କାଲିଠୁ ଡାୟ ଲାଇଫ୍‌।”? ମା'ଙ୍କ ହତାଶାର ସ୍ଵର । 

“କାହିଁକି ?'' ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲାପରି ପଚାରିଲେ ବାପା। 

ମାଂ ତାଙ୍କୁ ସେମିତି ଚାହିଁ ରହିଥ୍‌ଲେ ବି ଅନ୍ୟ କିଛି ଚିନ୍ତା କରୂଥ୍ଲେ। 

ସେମାନେ ମୋତେ ଖାଇବା ଟେବୂଲ୍‌ରେ ଅପେକ୍ଷା କରିଥ୍‌ଲେ। ରାତ୍ରି 
ପୋଷାକ ଉପରେ ଗାଉନ୍‌ର ଫାଶଟା ବାନ୍ଧିନେଇ ଖୁବ୍‌ ଶୀଘ୍ର ଖାଇବା ଟେବୁଲକୁ 
ଚାରି ଆସିଥ୍ଲି ମୁଁ । 

ଅନେକ ବହି, ଖାତା ସୁଟକେଶରେ ଭରିକରି ଆଣିଥୁଲି, କିଛି ବି ପଢ଼ି 
ପାରିଲିନି। ମା”ଙ୍କ କହିବା ପରେ ବାପା ସେଇକଥା ପଚାରି ଦେଇପାରନ୍ତି ବୋଲି 
ଆଶଙ୍କା କରୁଥ୍‌ଲି। ତାଂ ସେ ପଚାରିଲେ ନାହିଁ। ମା ବି ପଚାରି ପାରିଥାଆନ୍ତେ। 

ସେ ମୋ ପ୍ଲେଟ୍‌ରେ ତନ୍ଦ୍ରର ଚିକେନ କେତେଖଣ୍ଡ ଦେବାବେଳେ ବାପା 
କହିଲେ, “ ' ତାକୁ ଟିକେ ଭଲକରି ଦିଅ।” 

ମୁଁ ଦୋଷ କଲାଭଳି ନୀରବରେ ବସି ଖାଉଥ୍‌ଲି, ଭାବୁଥ୍‌ଲି ମୁଁ ଆସି 
ପହଞ୍ଚବା ଦିନ କଥା। ହଁ, ଚାଲିଗଲା ଦିନ ସବୁକୁ ଧରି ରଖ୍‌ ହୁଏନାହିଁ 

** ଆଲୋକକୁ ଉଠେଇ ଦିଅ! ବେକ୍ଫାଷ୍ଠ ଡ଼େରି ହେଉଛି। 

“ଆଜି ସେ ଶୋଇଥାଉ ଟିକେ, ଦ୍ରଇଦିନ ଟ୍ରେନ୍‌ରେ ବସି ଜ୍ଲାନ୍ତ ହୋଇ 
ପଡ଼ିଛି।” 

ମାଂ ବାପାଙ୍କ କଥାବାର୍ରା କାନରେ ପଡ଼ୁଛି। ମୁଁ ଯେ ଆଦୌ କ୍ଲାନ୍ତ 
ନୁହେଁ, କିନଧ ବିଛଣାରୁ ଉଠିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ନାହିଁ। 

ବାପା ଖାଇଦେଇ ଅଫିସ୍‌ ଚାଲିଗଲେଣି। ମାଂ ଖୁବ୍‌ ସକାଳେ ଗାଧାନ୍ତି। 
ଅଥଚ ବ୍ରେକ୍‌ଫାଷ୍ଟ ନ ଖାଇ ମୋତେ ଅପେକ୍ଷା କରିଛନ୍ତି। ଦଶଟା ବାଜିଗଲାଣି। 
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ମୁ ବ୍ଯସ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲି। ଅନେଜ ଡ଼େରି ହୋଇଗଲା, କିଶୋର ଅପେକ୍ଷା 
କରିଥୂବ। 

“ମା, ଟିକେ ଶୀଘ୍ର ଦିଅ। ମୁଁ ଯିବି।”? 

“ଏବେ ଖରାରେ କୁଆଡ଼େ ଯିବୁ ? 

“ମୋ ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ ଘରେ ସେମାନଙ୍କ ଚିଠି ଦେବାର ଅଛି। ଦେଖ, 
ତୁମ ପାଖକୁ ମୁଁ ପଠାଇଥ୍‌ବା ଜିନିଷ, ଚିଠି ଇତ୍ୟାଦି ସେମାନେ ତ ପୁଣି 
ନେଇ ଆସନ୍ତି।” 

ଠିକ୍‌ ଅଛି ଯା, ଜଲଦି ଫେରି ଆସିବୁ ।” 

“ମା, ଦୁଇଟା ବାଜିଯିବ। ବାପା ଆଉ ତୁମେ ମୋତେ ଅପେକ୍ଷା କରିବନି।' 
ମାଂଙ୍କ କାନ୍ଧରେ ମୁଁ ମୁଣ୍ଡ ରଖ୍‌ ଟିକେ ଗେହ୍ଲା ହେଲି। 

ସେ କିନ୍ଧ ନୀରବ। 

“ମା, କିଛି କହୁନ ଯେ ?”? 

“କ'ଣ କହିବି, ତୋର ତ କାମ ଅଛି ଯିବୁ।” 

ବାହାରକୁ ଚାଲି ଆସିଲେ ଖୁବ୍‌ ଡ଼େରି ହୋଇଯାଏ। ମୁଁ ଭାବେ ଆଜି 
ଦିନକ, କାଲିଠ଼ି ଆଉ ଏସବୁ ନୃହଁ। କିଛି ଚିନ୍ତା କରି ହୁଏନା, ମୋର ସ୍ଥିରତା 
ରହେନା। ମୋତେ ସେମାନେ ଯାହା କହଚି ରାଜି ହୋଇଯାଏ। 

ରବିବାର ଅନେକ ବିଳମ୍ବରେ ବିଛଣାରୁ ଉଠି ଶୀଘ୍ର ପ୍ରସ୍ତତ ହେଲି 
ମଣ୍ତିଂ ସୋ ପାଇଁ। ଇଂଲିସ୍‌ ପିକ୍ଚର୍‌ ଚାଲିଛି। ୟା” ପରେ ବିନୟ ଡ଼ାକିଛି 
ତା' ଘରକୃ। ଲଞ୍ଚର ନିମନ୍ତ୍ରଣ। ନୂଆ କ୍ୟାସେଟ୍‌ ଆଉ ରେକର୍ଡ଼ କିଛି ଶୁଣେଇବ। 
ପୂଣି ଫିଲ୍ମ ପ୍ରୋଗ୍ରାମ, ସନ୍ଧ୍ୟା ସାଢ଼େ ପାଞ୍ଚଟା । ୟା ପରେ ଖଟିରେ ଆଡ଼ଡ଼ା। 

ଖଟି! ସେ ପୁଣି କ'ଣ ?”' 

ମଁ ହସିପକେଇଲି ମା'ଙ୍କ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଭାବ ଦେଖ୍‌ । 

“ତ୍ରମେ ଦେଖ୍‌୍ନ, ପୋଲ ଉପରେ ବସି ଆମ ସାଙ୍ଗ ସବୁ ଆଡ଼ଡ଼ା 
ଦିଅଚ୍ତି।” 

ତେ ବି ସେଇ ଦଳକୁ ଯାଉ ! 

“ମା, ସେମିତି କୁହନି। ସେମାନେ ଭଲ ପିଲା। ଏମିତି ଏକାଠି ହୋଇ 
ଟିକେ ଗପ କରୁ। 
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ମାଂ କିଛି କହିଲେନି ୟା ପରେ। କିନ୍ତୁ ପ୍ରତି ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ସୁବିଧା ନ 
ହେଲେ ରାତି ଆଠଟା, ସାଢ଼େ ଆଠଟା ବେଳେ ଅଧଘଣ୍ଟାକ ପାଇଁ ଆମେ 
ନିଶ୍ଚୟ ଚାଲି ଯାଉଥ୍‌ଲୁ ସେଇ ନିଦିଷ୍ଠ ସ୍ଥାନକୁ । 

ସମୟ ଖୂବ୍‌ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଦିଏ। ସେ କାହାକୁ ଖାତିର କରେନା। ଯେଉଁ 
ଷ୍ଟେସନରେ ମାତ୍ର କିଛିଦିନ ତଳେ ମୁଁ ଗାଡ଼ିରୁ ଓହ୍ଲାଇ ଖୁସିରେ ଧାଇଁ ଯାଇଥଅ୍‌ଲି 
ଘରକୁ, ଠିକ୍‌ ସେଇଠି ଆଣି ଖୁବ୍‌ ଶୀଘ୍ର ସେ ମୋତେ ପହଞ୍ଚେଇ ଦେଲା। 
ମୋର କର୍ରବ୍ୟସଚେତନ ମନ ଏତିକିବେଳେ ମୋତେ ଛୁଇଁ ଦେଇଗଲା। ମୋ 
ସୁସଜିତ କୋଠରୀରେ ମୁଁ ସଜାଇ ରଖ୍‌୍ଥ୍ବା ଜିନିଷ ସବୁ ଆଉଥରେ ମୋ 
ସୂଟ୍‌କେଶ୍‌, କିଟ୍‌ରେ ପ୍ୟାକ୍‌ କରି ମୁଁ ଫେରିବା ଯାତ୍ରା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲି । 

“ଏଇ କେତେ ବର୍ଷ ତୋତେ ସାଧନା କରିବାକୁ ହେବ। ସାଧୁ ସନ୍ଯାସୀଙ୍କୁ 
ଦେଖ୍ଛୁ। ଇଶ୍ବରପ୍ରାପ୍ତି ନିମିର ସେମାନେ ଏକନିଷ୍ଠ ତପସ୍ଯା କରନ୍ତି। ତୁ ଛାତ୍ର, 
ଅଧ୍ୟୟନ ହିଁ ତୋର ତପସ୍ୟା.... 

ହଁ, ତୂ ଯେଉଁ ସହରରେ ଅଛୁ ସେଠି ଆକର୍ଷଣର ଅଭାବ ନାହିଁ। 
ଜିନ ନିଜ ଉପରେ ଯଦି ନିଜର ଅଧ୍୍‌କାର ନ ରହିବ, ମୂଳ ଲକ୍ଷ୍ୟରୁ ଦୂରେଇ 
ଯିବା ସ୍ଵାଭାବିକ ।”? 

ଓଃ ମା, ତୁମେ ଖାଲି ପ୍ରିଚ୍‌ କରୁଛ।” 

ଚିଠିର ଏଇ କେତେଧାଡ଼ି ପଢ଼ି ହୋଇଯାଏ । ଏକା ନିଃଶ୍ଵାସରେ ପଢ଼ିନେଇ 
ଚିଠିଟା ରଖ୍ଦିଏ ସେ। ମାତ୍ର ଏଭଳି କିଛି ଶୁଣିବା ବୋର୍‌। 

“ପ୍ରତିଦିନ କଥା ଅଲଗା, ମାଦ୍ର ହେଇ ସେ ସପ୍ତାହରେ ଫିଲ୍‌ମ ଫେଷିଭାଲ୍‌ 
ଚାଲିଲା, ୟୁନିଭରସିଟିରେ ଗଜଲ ନାଇଟ୍‌ରେ ଜଗଳିତ୍‌, ଚିତ୍ରାଙ୍କ ପ୍ରୋଗ୍ରାମ୍‌ ।” 

“କ୍ରିକେଟ୍‌ ଖେଜ ବି ଚାଲିବ ସିଜନ୍‌ରେ। ସେତେବେଳେ ତ କ୍ଲାସ 
ବନ୍ଦକରି ଦୌଡ଼ିବୁ।”” ମା” ମୋ କଥାର ବାକୀ ଅଂଶ ପୂରଣ କରିଦେଇ କହିଲେ। 

“ଏ ସବୁକୁ ବାଦ୍‌ ଦେଇ ମୁଁ ଖାଲି ପ୍ରସ୍ତକ କୀଟ ହେବି ବୋଲି 
ଲେଖ୍ଦେଇ ପାରିବିନି। ତା' ଯଦି ତୂମେ ଭାବୁଥାଅ ସେ ପାଠ ମୋ ଦେଇ 
ହେବନି।” 

ମୋର ଏଭଳି କଥାରେ ମା” ଦବିଯିବା ଲୋକ ନୃହନ୍ତି, ତା' ମୁଁ ଜାଣେ। 
ତଥାପି ଯାହା ଇଛା ହେଲା କହିଦେଇ ସାରିଛି ତ। 
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“ବାବା, ତୁ କ”'ଣ ସାନ ପିଲାଟିଏ ହୋଇଛୁ ? ଘର ଛାଡ଼ି ଅଠର 
ଶହ କିଲୋମିଟର ଦୂରରେ ରହିଛୁ। ଏଭଳି କହିବାକୁ ବାପା, ମା' କ'ଣ 
ତୋ ପାଖରେ ଅଛନ୍ତି ୨ ସେଠି ତୋ ଦାୟିତ଼଼ ତୋର। ମୋର ବିଶ୍ଵାସ ତୋ 
ପାଇଁ କଣ ଉଲ, କଣ ମନ୍ଦ ତା’ ତୁ ଠିକ୍‌ ବରଝିପାରୁ।” 

“ମାଂ, ଥାଉ! 

ମୋର ବହି ଖାତା ଖୋଢି ମୁଁ ବାହାରି ପଡ଼େ ଲାଇବ୍ରେରୀରେ ବସି 
କିଛି ସମୟ ପଢ଼ିବାକୁ। ଆସିବା ପରେ ଦଶଦିନ ବିତିଗଲେ ବି ସେ ସବ୍ର 
ଛୁଇଁବାକୁ ଯେ ବେଳ ମିଳିନି। 

“ମୋର ଦୁଃଖ, ପିଲାଟା କିଛି ବୁଝୁନି। ଦେଖ ତ, ସବୁ ଭୂଲି ଯାଉଛି ! 

“ଆଉ, ସବୁବେଳେ ଦୁଃଖ ବୋଲି ଶବ୍ଦ ତୁମ ମୁହଁରେ ଶୁଣିବାକୁ ଭଲ 
ଲାଗେନି ମୋତେ।”” 

ବାପାଙ୍କ କଥାରେ ମା” ପ୍ରତିବାଦ କଲେ। 

“ସେ କଂ ଣ କରିବ ? ମୋର ତ ବିଶ୍ବାସ ହେଉନି।”' 

“ନିଜେ ଏମିତି ବ୍ୟସ୍ତ ହେବା ତାକୁ ବୁଝେଇ କହୁନ ।”' 

“ତୁମେ କ”ଣ ଜାଣିନ ? ମୁଁ ବୁତେଇବା ଆରମ୍ଭ କଲେ ସେ ରିଆକୁ 
କରେ।” 

“ସେ ଠିକ ଅଛି। ଏଭଳି ଚିନ୍ତା କରିବା ଭଲ ନୃହଁ।” 

ବାହାର ପାଖ ବାରଣ୍ଡାରେ ଠିକ୍‌ ପରଦା ପାଖରେ ମୋ ପାଦ ସ୍ଥିର 
ହୋଇ ଗଲା କିଛି ସମୟ ପାଇଁ । 

ୟାପରେ କଥାବାର୍ରଗା ପ୍ରାୟ ଶୁଣା ଯାଇ ନ ଥୁଲା। ରେଡ଼ିଓରେ ଭଲ୍ୟୁମ୍‌ 
ବଢ଼ାଇ ବାପା ସମ୍ବାଦ ଶୁଣୁଥ୍ଲେ। ମୋ ପାଇଁ ବୃଣୁଥ୍‌ବା ପୁଲ୍‌ଓଭର୍‌ରେ ମା! 
ମନ ଦେଇଥ୍‌ଲେ। 

ସେ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ମୁଁ ଆଉ କୁଆଡ଼େ ଯାଇ ପାରିଲିନି। 

ମା'ଙ୍କୁ ଆସି ପଚାରିଲି, “ତୁମେ ଚିନ୍ନୟ ଅଙ୍କଲ୍‌ଙ୍କ ଘରକୁ ଯିବ କି? 
କହିବ ଯଦି ନେଇଯିବି ଏବେ ।” 

ସେ ଅସୂସ୍ଥ ଥ୍ବାରୁ ମା” ସେଦିନ ଯିବେ ବୋଲି କହୁଥ୍‌ଲେ। ତା 
ଛଡ଼ା ସପିଟ୍‌ ମଧ୍ଯ କରିବାର ଥୁଲା, କହିବାକୁ ଗଲେ ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ ମୁଁ ଫେରି 
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ଆସିଥୁଲି। 

ମାଂ ହସିଲେ। ମୁଁ ସତରେ ଏତେ ଶୀଘ୍ର ବାହାରୁ ଫେରି ଆସିବି ଏ 
ବିଶ୍ନାସ ତାଙ୍କର ନ ଥୁଲା। 

“ଆଜି ଆଉ। ଇଛା ହେଉନି।” ବ୍ରଣାଟା ରଖ୍ଦେଇ ସେ ରୋଷେଇ 
ଘରକୁ ଉଠିଗଲେ। 

ଅଛ କିଛି ସମୟ ପରେ ସେ ଦଡ୍ରିଙ୍ଗି]ଙୁ ଚକୋଲେଟ୍‌ କପ୍‌ ଓ ବିସ୍କୁଟ୍‌ 
ନେଇ ମୋ କୋଠରୀକୁ ଆସିବା ବେଳେ ମୁଁ ଟେବ୍ରଲ୍‌ ପାଖରେ ବସି ଖାତାରେ 
କିଛି ନୋଟ୍‌ କରୁଥ୍‌ଲି। 

ମା' ମୋତେ କିଛି ନ କହି ନୀରବରେ ମୁଁ ଖଟ ଉପରେ ପକାଇଥ୍‌ବା 
? ସାର୍ଟକୁ ସଜାଡ଼ି ରଖ୍‌ ଦେଇଥ୍‌ଲେ। 
କହିଲି, ମା” ଆଜି ଖୁବ୍‌ ଭଲ କରିଚ ଏ ଚକୋଲେଟ୍‌, ଠିକ୍‌ 
ଇଣ୍ଟରଜଣ୍ଡିନେଣ୍ଟାଲ୍‌ର ହଟ୍‌ଚକୋଲେଟ୍‌ ପରି ଲାଗୁଛି।” 

ମାଂ ମୋ କପାଳର ଅବିନ୍ଯସ୍ତ କେଶରାଶିକୁ ସଜାଡ଼ି ନେଇ ମୋତେ 
ଟିକେ ଗେହ୍ଲାକରି କହିଲେ, ତୁ ପଢୁଥା, ବାବା। ମୁଁ ଏଠି ରହିଲେ ତୋ 
ସାଙ୍ଗରେ ଖାଲି ଗପ କରିବି।”” ମୋ ଟେବ୍ରଲରୁ କପ୍‌ ପ୍ଲେଟ୍‌ ଉଠାଇ ସେ 
ବାହାରି ଗଲେ ସେ କୋଠରୀରୁ । 

× × % × 

ମୁଁ ଜାଣିନି ଏ ସବୁ କେମିତି କ'ଣ ହୁଏ। ମୋ ନ ଚାହିଁବା କଥାମାନ 
କିପରି ହୋଇଯାଏ। 

ପ୍ରାୟ ରାତି ନଅଟା ପରେ ଛାତ୍ରାବାସର ପରିବେଶ ନିସ୍ତବ୍ଧ ହୋଇଆସେ, 
ଠିକ୍‌ ମୁଁ ପଢ଼ିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିବା ସମୟରେ ସେମାନେ ମୋ କୋଠରୀର 
କବାଟରେ ନକ୍‌ କରନ୍ତି। 

ବାହାରେ ଅସହ୍ୟ ଥଭ୍ତା ସନ୍ତେ ସେମାନେ ଜିଦ୍‌ କରନ୍ତି ନାଇଟ୍‌ ସୋ”ରେ 
ଫିଲ୍‌ମ ଯିବାକୁ । ମୋର ବି ଖୂରବ୍‌ ଇଚ୍ଛା ହୁଏ। ସିନେମାରୂୁ ଫେରି ଦ୍ରଇଘଣ୍ଟା 
ପଢ଼ିଲେ ଚଳିବ। 

ମା'ଙ୍କୁ ଏ ସବ୍ର କଥା କହିଛି, ୟାପରେ ମାଂ କାହିଁକି କିଛି କହଚ୍ରିନି। 
ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଅନେକ କଥା କହେ, “ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ମାଂ, ସେମାନେ ଡ୍ରଗସ୍‌ ଖାଆନ୍ତି, 
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ପ୍ରଚୂର ଦ୍ରିଙ୍‌ କରତ୍ତି। ସାଙ୍ଗଝିଅମାନଙ୍କୁ ନେଇ ବାହାରେ ବ୍ରଲାବ୍ରଲି କରି ଅନେକ 
ରାତ୍ରିରେ ଫେରନ୍ତି। କେତେବେଳେ ପଡ଼ନ୍ତି କେଜାଣି, ପରୀକ୍ଷାରେ ତ ବେଶ୍‌ 
ଭଲ କରନ୍ତି!” 

“ଆକ୍ରା ମା, ସେଦିନ ଯେଉଁ ଝିଅ ସହିତ ତୂମକୂ ଚିହ୍ନା କରେଇ ଦେଇଥ୍‌ଲି 
ମନେ ଅଛି? ରୂପା ଶ୍ରୀବାସ୍ତବଂ ଦିନେ ଜିଦ୍‌ କଲା ତା' ସହିତ ସପିଙ 
ପାଇଁ ଯିବାକୁ। ସେ ଦିନ ମୁଁ କ୍ଲାସ ମିସ୍‌ କରିବାକୂ ଚାହିଁଲିନି। କେତେଥର 
ସେ ଡ଼ାକିଛି ଅନେକ ଆଡ଼େ, ମୁଁ ଯାଇପାରେନା। ଏମିତି ଯିବାଟା କଂଣ 
ଖରାପ ମା! !” 

“ମା, କିଛି କହୁନ ଯେ ?”? , 

“କାହିଁକି ଯିବୁ ? ଠିକ୍‌ ନୁହେଁ!” 

“ମୁଁ ଜାଣେ ତୁମେ ଏଇୟା କହିବ।” 

“ଏ ସଂସାରକୁ ଚିହ୍ନିବାକୁ ତୋର ବୟସ ହୋଇନି।” 

ମା”ଙ୍କ ପାଖରେ କିଛି ଦୂରରେ ମୁଁ ଶୋଇ ରହିଥାଏ। ଆମେ ବାପାଙ୍କୁ 
ଅପେକ୍ଷା କରି କଥାବାର୍ରଗା କରୁଥାଉ । ରାତି ବାରଟା ପାଖାପାଖ୍‌ ହେବ। 

ସେଦିନ ତାଙ୍କ କୁବରେ ମିଟିଂ, ଡ଼ିନର୍‌ ପରେ ସେ ଢ଼େରିରେ ଫେରିବାର 
ଥାଏ। 

ଅଛ ଦୂରରେ ଟେବ୍ରଲରେ ଫୋନ୍‌ଟା ବାଜିଲା। ମା” ଉଠିଗଲେ। 

“କେବେ ଫେରିଲେ ? ସବୁ ଭଲ ତ ?”? 

“ନା ଶୋଇନି...।”” ମାଂ” ଫୋନ୍‌ ରଖ୍ଦେଲେ। 

“ଦିନେଶ ମଉସା ବୋଧହୁଏ ?”” 

“ଦୁ”, ଆମ କଥାବାର୍ଗାର ଶେଷ ଯେଉଁଠି, ମା” ବୋଧହୁଏ ସେ 
ପାଖକ୍ର ଫେରିଯିବାକୂ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥ୍‌ଲେ। , 

ଦିନେଶ ମଉସା କାହିଁକି ମା'ଙ୍କୁ ଫୋନ୍‌ କରନ୍ତି ? ମାଂ ବୋଧହୁଏ ଖୁବ୍‌ 
ବିଚୃଳିତ। ଏକା ବିଛଣାରେ ଶୋଇଥ୍‌ଲେ ବି ଲାଇଟ୍‌ଟା ଲିଭିଥ୍‌ବାରୁ ମାଂଙ୍କ 
ମୁହଁ ମୁଁ ଦେଖ୍‌ ପାରୁ ନ ଥୁଲି। 

ସେଇଦିନ ରାତିରେ ବାପାଙ୍କୁ ସେ କହୁଥ୍‌ଲେ,  ବନ୍ଧତା କଟିଯାଉ ପଛକେ 
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ତୁମେ ତାଙ୍କୁ ଫୋନ୍‌ କରିବାକୁ ମନା କରିଦିଅ ।” 

“ଏତେ ବ୍ୟସ୍ତ କାହିଁକି ? ବୃଢ଼ାଟା ତୁମର କଂଣ କ୍ଷତି କରୁଛି ?' ବାପାଙ୍କୁ 
ଏମିତି ହସିବା କ୍ୂଚିତ୍‌ ଦେଖ୍ଛି ମୁଁ। 

“ପ୍ରତି ରାତିରେ ଫୋନ୍‌! ଆଜି ଅବଶ୍ଯ ଶୋଇ ନ ଥୁଲି। ଭାବିଲ, 
ଯେବେ ନିଦରୁ ଉଠି ଫୋନ୍‌ ଧରେ !” 

“ତୂମ ପ୍ରତି ଲାଇକିଙ୍ଗ ଡ଼େଭଲପ୍‌ କରି ଯାଇଛି। କ'ଣ କରାଯିବ ଆଉ ?”? 

ମୁଁ ଜାଣେ ବାପା କେବେହେଲେ ବିଛଣାରୁ ଉଠି ଫୋନ୍‌ ପାଖକୁ ଯିବେନି, 
ମାଂ ବାଧ୍ଯ। ମୁଁ ବାହାରକୁ ପଢ଼ିବାକୁ ଯିବା ପୂର୍ବରୁ ଦେଖୁଛି ରାତିରେ ମା'ଙ୍କର 
ଫୋନ୍‌ ଆସେ। କେତେଥର ଆମେ ପିଲାମାନେ ଫୋନ୍‌ ଧରି ମାଂଙ୍କୁ ଡ଼ାକି 
ଦେଇଛୁ। 

ସେ ବୋଧହୁଏ ଠିକ୍‌ କହୁଥ୍‌ଲେ, “ଏ ସଂସାରକୂ ଚିହ୍ନିବାକୁ ତୋର 
ଡ଼େରି ଅଛି।”” ଏ ସବୁ ଅଧୁକ ମୁଁ ଚିନ୍ତା କରି ପାରେନା। 

ମାଂ କହନ୍ତି “ମନ ତ ଅନେକ କଥା ଚାହେଁ। ଶରୀର ମଧ୍ଯ ମନର 
ସାଥୀ ହୋଇଯାଏ। କିନ୍ତ ପ୍ରତି କ୍ଷେତ୍ରରେ ଆମର ଆମ୍ମା ଖୁବ୍‌ କଷ୍ଠ ପାଏ। 
ସେ ମନକୁ ଶାସନ କରେ। ଏଇ ମଣିଷ ନିଜକୁ ଚିହ୍ନି ପାରେ ନାହିଁ। ନିଜ 
ପାଇଁ ନିଜେ ଜାଗ୍ରତ ନ ହେଲେ ଅନ୍ୟ କେହି କିଛି କରି ପାରିବେନି।” 

“ମାଂ ତୂମେ ପୁଣି ପ୍ରିଚ୍‌ କଲ ? ନିଦ ଆସିଲାଣି, ମୁଁ ଯାଉଛି ମୋ 
ବିଛଣାକୁ ।” 

ଟ୍ରେନ୍‌ଟା ଧାଇଁଛି। ଅନେକ ଦୂର ଯିବାକୁ ହେବ। କାହିଁକି ମନେ ପଡ଼େ 
ଏତେ କଥା ? ମନର କେଉଁ ସ୍ତରରେ ରହିଯାଏ ଏ ସବ! 

““ପହଞ୍‌ ଟେଲିଗ୍ରାମ କରିବ ଚିଠି ଦେବୁ।” ବାପାଙ୍କର ମାତ୍ର ଏତିକି 
କଥା। ଥାର୍ଡ଼ ବେଲ୍‌ ବାଜି ସାରିଥ୍ଲା ବୋଧହୁଏ । 

ଆଉ ମା”! ଶେଷରେ ତାଙ୍କୁ ମୁଁ ଚାହିଁଥୁଲି। ସେ ମୋ କପାଳ ଚୁମ୍ବନ 
କଲେ। ମୋତେ ଟିକିଏ ପାଖକୁ ନେଇ କହିଲେ, “ଧନରେ, ଏ ସମୟକୁ 
ହାତରୁ ଛାଡ଼ିବ୍ରନି।” 
ମୁଁ ଝରକା ପାଖରେ ବସିଥ୍୍‌ବା ବେଳେ ସେ ମୋ ହାତଟା ଧରିଥୁଲେ 


ଟ୍ରେନ୍‌ ସ୍ତିଡୁ ନେବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ। ତା ପରେ ସବ୍ର ଅସ୍ପଷ୍ଟ। 
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ମୁଁ ପକେଟରୁ ରୂମାଲ କାଢ଼ି ଆଖ୍‌ରୁ ଧୂଳି ପୋଛିଭି। ତା ପରେ ପ୍ରଶସ୍ତ 
ଆକାଶ, ଘନ ସବ୍ରଜ ଜଙ୍ଗଲ ପ୍ରତି ଆଖ୍‌ ଫେରାଇ ଏ ଜୀବନର ପରିସୀମା 
ମାପିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥ୍‌ଲି। o0oOD0 


“ସୁଚ଼ରିତା' ୧୯୮୨ 
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ଆକାଶରେ ଖରା ବର୍ଷାର ଲୁଚକାଳି ଖେଳ ଚାଲିଥ୍‌ଲା ବେଳେ ଅକସ୍ଲାତ 
ଥଣ୍ଡା କାଲୁଆ ପବନ ସାଙ୍ଗରେ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା ଅଦିନିଆ ଭୟଙ୍କର ଝଡ଼ବର୍ଷା। 

ସେତେବେଳେ ବୈଠକ ଘରେ ଉପସ୍ଥିତ ଥ୍ଲେ ସେ ଦିନର ଅତିଥ୍‌ 
ସୁପ୍ରୀତ୍‌। ଅନେକ ସମୟ ଧରି ଚାଲିଥ୍‌ବା ଆଲୋଚନାର ଖ୍‌ଅ ହଜିଯିବା ପରେ 
ଆମ କଥାବାର୍ଗା କେତେ ମୁହୂର୍ର ପାଇଁ ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା। ଖୋଲା ଝରକା 
ଦେଇ ଆମେ ସମସ୍ତେ ଅପରାହ୍ନର ଚପଳ ଆକାଶକୁ ଚାହିଁ ରହିଥ୍‌ଲୁ। ପାଖ 
କୋଠରୀରେ ଅନବରତ ଫୋନ୍‌ ବାଜୁଥୁଲା। ପବନରେ ଅଫିସ୍‌ ଟେବ୍ରଲ୍‌ର କେତେକ 
ଦରକାରୀ କାଗଜ ଇତସ୍ତତଃ ବିକ୍ଷିପ୍ତ ହୋଇଥ୍‌ବା ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ଅନୁପମ ଉଠି 
ଯାଇଥ୍୍‌ଲେ। ବୋଧହୁଏ ଠିକ୍‌ ସେତିକିବେଳେ ମୋତେ କିଛି ପଚାରିବା ଭଙ୍ଗୀରେ 
ଚାହିଁ ରହିଥ୍ଲେ ସୂପ୍ରୀତ୍‌ । ପରକ୍ଷଣରେ ବସିଥ୍‌ବା ଚେୟାରରୁ ଉଠି ଆସି ଦିଭାନ୍‌ରେ 
ମୋ ପାଖକ୍ୂ ପ୍ରାୟ ଲାଗି ବସି ରହି ଅନୁଜ ସ୍ଵରରେ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ : 

-ସଳିତା ଏବେ କେଉଁଠି? ତୁମ ସଙ୍ଗେ ଦେଖା ହୁଏ ନା? କିମିତି 
ଅଛି ସେ ? ଆଉ ତା'ର ସେଇ ଛୋଟ ପୁଅଟି? ଭଲ ଅଛି ତ ? ବହୁତ 
ଦିନରୁ ତାକୁ ଦେଖ୍ନି। 

ତା'ପରେ ଭାବାନ୍ତର, ଅନେକ ଦୀର୍ଘ୍ରଶ୍ନାସ । ସୁପ୍ରୀତ୍‌ ସ୍ଥିର ଉଦାସ ଦୃଷ୍ଟିରେ 
ଚାହିଁ ରହିଥ୍ଲେ ମୋତେ। ହୁଏତ ଆଶା କରୁଥ୍‌ଲେ, ଏଇ ସବ୍ର ପ୍ରଶ୍ବର ଉତ୍ତର 
ମୁଁ ଏକାଥରକେ ଦେଇ ଦେବି। ମାତ୍ର ମୁଁ ଯେପରି ବିସ୍ବୟ, ଆନନ୍ଦ ବିରହର 
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ଏକ ରୋମାଞ୍ଚକର ଜ୍ଜାଳାରେ ହତବାକ୍‌ ହୋଇ ଯାଇଥୁଲି। ଦୀର୍ଘ କୋଡ଼ିଏ 
ବର୍ଷ ପରେ ଏବେ ବି ସଳିତାକୁ ମନେ ରଖ୍‌ଛନ୍ତି ସୁପ୍ରୀତ୍‌ ! 

ସୁନ୍ଦରୀ ପତ୍ନୀ, ଦ୍ରଇଟି ପୃତ୍ର କନ୍ଯାର ସୁଖୀ ସଂସାର । ଚାକିରୀ ଜୀବନରେ 
ସେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ। ମାଦଡ୍ରାସର ଏକ ବିରାଟ ଶିଳ୍ପ ପ୍ରତିଷ୍ଠାନରେ ମୁଖ୍ୟ ପରାମର୍ଶଦାତା 
ରୂପେ ସେ ଅବସ୍ଥାପିତ। ବହୁ ଦିନ ଧରି ଓଡ଼ିଶାଠାରୁ ଦୂରରେ ରହୁଥ୍‌ଲେ 
ବି ନିଜର ସାହିତ୍ୟିକ ସମ୍ମାନ ବଜାୟ ରଖ୍ଥ୍‌ଲେ। ଏ ବର୍ଷ ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ଯରେ 
ଶ୍ରେଷ୍ଠ କବିର ସମ୍ମାନ ସେ ପାଇଥ୍‌ଲେ। ସେଇ ଉପଲକ୍ଷେ ଅନୁପମ ନିମନ୍ତ୍ରଣ 
କରିଥଲେ ଘନିଷ୍ଠ ବନ୍ଧ ସୁପ୍ରୀତ୍‌ଙ୍କୁ। 

ସାହିତ୍ୟ, ସଂସ୍କୃତି, ସମାଜ, ଆମ ପୂଅଝିଅ, ପରିବାର - ଏଇଭଳି 
କେତେ କ'ଣ ଥ୍ଲା ଆଳାପର ବିଷୟବସ୍ତୁ। 

ଏମିତି ହସଖୁସି ମଧ୍ଯରେ କଥାରୀର୍ରା କରୁ କରୁ ସୁପ୍ରୀତ୍‌ କିପରି ଖୁବ୍‌ 
ବଦଳି ଗଲେ। ପୂର୍ବର ଚଞ୍ଚଳତା ହଜିଯାଇ ସେ ମନେହେଲେ ଅନ୍ଯ କେହି 
ଜଣେ ! ସଳିତାର ଲେଖା ସାଙ୍ଗରେ ପ୍ରକାଶ ପାଇଥ୍ବା ଫଟୋଟିକୁ ଦେଖ୍‌ ପଚାରିଲେ- 

:ସଳିତା କଂଣ କିଛି ବଦଳି ନାହିଁ ? ଠିକ୍‌ ସେଇମିତି ପୂର୍ବଭନି ଅଛି ! 

ସୁପ୍ରୀତ୍‌ ହୁଏତ ବହୁ ପଛକ୍ର ଫେରି ଯାଇଥ୍‌ଲେ। ଏ ମଧ୍ୟରେ ସମୟ 
ଯେ କେତେପାଦ ଆଗେଇ ଯାଇ ତାକୁ ମଧ୍ୟଯବୟସ୍କ କରି ଦେଇଛି, ତା” ସମ୍ଭବତଃ 
କିଛିକ୍ଷଣ ପାଇଁ ସେ ଭୂଲି ଯାଇଥୁଲେ। ସଳିତାର ସ୍ପାସ୍ଥ୍ୟର ପରିବର୍ଗନ ହୋଇ 
ସେ ଖୁବ୍‌ ମୋଟା ହୋଇ ଯାଇଛି। ମୁଣ୍ଡର ବାଜ ସବୁ ଧଜା ହେବାକୁ ଆରମ୍ଭ 
କରି ପ୍ରକୃତ ବୟସଠାରୁ ସେ ମନେ ହେଉଛି ଅଧ୍୍‌ଵକ ବୟସ୍କା। ସେଦିନ ଲେଖା 
ସାଙ୍ଗେ ଫଟୋଟିଏ ଦେବାକୁ ରାଜି ନ ହେବାରୁ ମୁଁ ଜୋର୍‌କରି ଛଡ଼ାଇ ଆଣିଥ୍‌ଲି 
ଏଇ ଫଟୋଟି। ଏ ଖଣଶ୍ତିକ ଥୁଲା ତା'ର କେତେବର୍ଷ ତଳର ଛବି। ଏ ସବୁ 
ସୁପ୍ରୀତ୍‌କୁ ମୁଁ କହି ନ ଥ୍‌ଲି। 

ମୁଁ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରିଥୁଲି ସୂପ୍ରୀତ୍‌ଙ୍କ ମୁଖମଣ୍ଡନରେ ହର୍ଷ, ବିଷାଦର ମିଳିତ 
ବର୍ଣ୍ତୋତ୍ସବ। କ'ଣ ଭାବୁଥ୍ବା ବେଳେ ହଠାତ୍‌ ସେ କହିଲେ- 

ଖୁବ୍‌ ଭଲ ଲେଖୂଛି ସଜିତା। ତା” ଲେଖା ସବୁ ମୋତେ ଭାରି 
ଭଇ ଲାଗେ । ଏବେ ଆଉ ତୁମକୁ ଲେଖାଫେଖା କିଛି ଦେଉଛି ଜି ? 
ଭଲ ଲେଖାଟିଏ ପାଇଁ ନିଜେ ଯାଇ ନ ଲାଗିଲେ ସେ କଂଣ 
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ସହଜେ ଦିଏ ? ଏବେ କେତେଦିନ ହେଲା ମୁଁ ଯାଇପାରିନି। 

ମୋ କହିବା ଶେଷ ନ ହେଉଣୁ ଛୋଟ ପିଲାଙ୍କ ଭଜି ସେ ପୂଣି 
ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ- 

: ସଳିତା ସାଙ୍ଗରେ ତୁମର ଖୁବ୍‌ ଦେଖାହୁଏ ନା ? 

ଉତ୍ତରକୂ ଅପେକ୍ଷା ନ କରି ସୁପ୍ରୀତ୍‌ କହି ଚାଲିଲେ, 

କେତେ ଭାବିଛି ସଳିତାକୂୁ ଦେଖା କରିବି, ଯାଇଥ୍‌ଲି ପଶ୍ଡିଚେରୀ। 

ଶୁଣିଲି, ମୁଁ ଯିବାର ପୂର୍ବଦିନ ସେ ସେଠାରୁ ଚାଲି ଯାଇଛି ଜୟପୁର । ସମ୍ମିଳନୀ 
ଶେଷ ପରେ ସେ ଫେରିଯାଇଛି ତା'ର କାର୍ଯ୍ୟସ୍ଥଳୀକୁ। ମୋର ଛୁଟି ସରି 
ଆସିଥ୍ଲା। ଜୟପୂର ଯାଇ ଆଉ ଦୁଇ, ତିନି ଦିନ ସମୟ ଦେବାକୁ ମୋ 
ହାତରେ ନ ଥୁଲା। ମୁଁ ଫେରି ଆସିଲି ମାଡ୍ରାସ । 

ମୁଁ ଆଉ କିଛି କହିବାକୁ ଯାଇ ନୀରବ ରହିଗଲି। ମୁଁ ଜାଣିଥ୍‌ୁଲି ଏ 
କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷ ମଧ୍ୟରେ ସୂପ୍ରୀତ୍‌ଙ୍କର ସଳିତା ସହିତ କେବେ ବି ଦିନେ ସାକ୍ଷାତ 
ହୋଇନି। 

ସେ ତ ଅନେକ କଥା... 

ସଳିତା ସେତେବେଳେ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ରେଭେନ୍‌ସା କଲେଜରେ ଆଇ.ଏସ୍‌.ସି. 
ପଢୁଥିଲା । ଆଇ.ଏସ୍‌.ସି ପରେ ଗଲା ମେଡ଼ିକାଲ କଲେଜ । ଭଲ ଛାତ୍ରୀ ଭାବରେ 
ତା'ର ଖୁବ୍‌ ନାଁ ଥୂଲା। ସୁପ୍ରୀତ୍‌ କଳାର ଛାତ୍ର ଏମ୍‌.ଏ ପାଶ୍‌ ପରେ ସେ 
ଗଲେ ବମ୍ବେରେ ପଢ଼ିବାକୁ। ସଳିତା ପାଖକୁ ଚିଠିପତ୍ର ଖୁବ୍‌ ଆସେ। ସୂପ୍ରୀତ୍‌ 
ଛୁଟିରେ ଆସିଲେ ଦେଖାହୁଏ ଦ୍ରଇଜଣଙ୍କର। ପାଠ ଶେଷ ହେବା ପରେ ସେମାନେ 
ନିଶ୍ଚୟ ବିବାହ କରିବେ ସ୍ଥିର କରିଥ୍‌ଲେ। 

ପରସ୍ତରଙ୍କ ପରିବାରର ମତାମତ ବିଷୟରେ ଚିନ୍ତା କରିବା ପୂର୍ବରୁ ହଠାତ୍‌ 
ସବୁ କିପରି ବଦଳିଗଲା। ସଳିତା ସେତେବେଳକୁ ଡ଼ାକ୍ତରୀର ଶେଷବର୍ଷର ଛାତ୍ରୀ । 
ତା” ଚିଠିର ଉତ୍ତର ଦେବାକୁ ଯାଇ ସୂପ୍ରୀତ୍‌ ଯେପରି କ୍ଲାନ୍ତ ହୋଇ ଯାଇଥ୍‌ଲେ। 
ଅନେକ ଡଢ଼େରିରେ ଆସୁଥ୍‌ବା ପତ୍ର ଖଶ୍ତିକରେ ସଳିତାର ପରୀକ୍ଷା ପାଇଁ ଶୁଭେଚ୍ଛା 
ଜଣାଇ ସେ ଲେଖୁଥ୍‌ଲେ - ତୁମେ ଏବେ ପାଠ ପାଇଁ ଖୁବ୍‌ ଲାଗିଯାଇଛ। 
ଏ ସମୟରେ ବାରମ୍ବାର ଚିଠି ଦେଇ ତୁମକୂ ହଇରାଣ କରିବାକ୍ର ମୁଁ ଚାହୁଁନାହିଁ। 


ସୁପ୍ରୀତଙ୍କର ନୂଆ ଚାକିରୀ। ପ୍ରଥମ କରି ପରିଚୟ ପଡ଼ୋଶିନୀ ମିତ୍ରା 
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ସଙ୍ଗରେ । ଏମିତି ବନ୍ଧୁତ୍ଟ ଅଥଚ ମେଳାପୀ ସୂପ୍ରୀତ୍‌ ସେ ପରିବାରର ଡଢଣେ 
ହୋଇ ଗଲେ। ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ମିତ୍ରାର ମାନ ଅଭିମାନକୁ ସେ ଅନ୍ଯ ଭାବରେ 
ନେଉଥ୍‌ଲେ। ଧୀରେ ଧୀରେ ତାଙ୍କର ପ୍ରବାସୀ ସ୍ବେହ କାଙ୍ଗାଳ ମନରେ ବି 
ପରିବର୍ଗନ ହେଲା, ସେ ନିଜେ ବି ଜାଣି ପାରିଲେନି । 

ମିତ୍ରା ସହିତ ଯେତେବେଳେ ବିବାହର ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠିଲା, ସେତେବେଳେ 
ସେ ଫେରି ଆସୁଥ୍‌ଲେ ପଛଦିନମାନଙ୍କ। ମିତ୍ରାର ବାପା, ମା'କୁ ସେ ସ୍ତଷ୍ଟଭାବେ 
ମନା କରି ପାରି ନ ଥୁଲେ ମଧ୍ଯ ଜଣେ ବନ୍ଧୁଙ୍କ ହାତରେ ଖବର ଦେଇଥ୍‌ଲେ- 
ଏତେସବୁ ଆତ୍ମୀୟତାର ଅର୍ଥ ଯେ ମିତ୍ରାକୁ ବିବାହ କରିବା, ତା” ଆପଣମାନେ 
କାହିଁକି ଭାବ୍ରଛରି ? 

ସୁପ୍ରୀତ୍‌ର ଏଭଳି ପ୍ରତ୍ୟୁରରରେ ସେମାନେ ନୀରବ ରହିଗଲେ। ମିତ୍ରା 
କିତୂ ଜିଦ୍‌ କରି ବସିଲା, ସେ ସୂପ୍ରୀତ୍‌କୁ ହିଁ ବିବାହ କରିବ ଏବଂ ସେହି 
ଜିଦ୍‌ ନେଇ ସେ ଚିଠି ଲେଖ୍‌ଲା ସୂପ୍ରୀତ୍‌ଙ୍କର ମାଂଙ୍କୁ। ସୁପ୍ରୀତ୍‌ ଯଦି ମୋତେ 
ବିବାହ ନ କରନ୍ତି, ମୁଁ ଢୀବନ ହରାଇ ଦେବି। 

ପରିସ୍ଥିତି ହୁଏତ ସେଭଳି କିଛି ଜଟିଳ ନ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ଝିଅଟା ଏପରି 
ସାହସରେ ଚିଠି ଲେଖ୍‌ ନ ଥାଚ୍ତା। ସୁପ୍ରୀତ୍‌ଙ୍କର ପରିବାରର ସମସ୍ତେ ଅତ୍ଯନ୍ତ 
ଚିନ୍ତିତ ହୋଇ ପଡ଼ିଥ୍ଲେ। ଅଥଚ ସୁପ୍ରୀତ୍‌ ଖୁବ୍‌ ବ୍ୟସ୍ତ, ବିବ୍ରତ ରହି ନିଜକୁ 
ସମସ୍ତଙ୍କଠାରୁ ଅଲଗା କରିଦେଲେ। ଘରକୁ ଚିଠିପତ୍ର ଦେଉ ନ ଥୁଲେ କିମ୍ବା 
ମିତ୍ରାର ପରିବାର ସହିତ ଆଦୌ ସମ୍ପର୍କ ନ ଥ୍‌ଲା। କିନ୍ଧ ବାରମ୍ବାର ମିତ୍ରା 
ଚିଠିରେ ସେଇ ଗୋଟିଏ କଥା “ତୁମକୁ ନ ପାଇଲେ ମୁଁ ବଞ୍ଚୁପାରିବିନି, 
ସୁପ୍ରୀତ୍‌।' 

ଶେଷରେ ମା” ବାପା ଉଭୟ ଲେଖ୍‌ଲେ : ତୁ ମିତ୍ରାକୁ ବିବାହ କଲେ 
ଆମେ ଆଦୌ ଅମତ ହେବୁନି। 

ଏସବୁ କ'ଣ କିପରି ଚାଲୁଛି, ବୁଝିପାରୁ ନ ଥୁଲେ ସୃପ୍ରୀତ୍‌। ସମସ୍ତେ 
ମିଶି ତାକୁ ଯେପରି ଗୋଟାଏ ଅଡ଼ୁଆ ଢାଲ ମଧ୍ୟରେ ପକାଇ ଦେଇଥୁ୍‌ଲେ। 
ଏ ପାଖରେ ନୀରବ ରହିଗଲା ସଳିତା। ସୁପ୍ରୀତ୍‌କୁ ଠିକ୍‌ ଭାବେ ବୁଝିବା ପାଇଁ 
ସେ ନିଜକୁ ଅବସର ଦେଇ ନ ଥ୍ଲା। ଅନେକଦିନ ଧରି ସୃପ୍ରୀତ୍‌ଙ୍କ ଚିଠି 
ନ ପାଇବା ଏବଂ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଠାରୁ ତାଙ୍କର ବିବାହ ହେବ, ଏ ଭଳି ଖବର 
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ହୁଏତ ସେ ଜାଣିଥ୍‌ଲା। ଏସବୁ ସର୍ତ ମଧ୍ଯ ତା' ପାଇଁ ସ୍ଥିର କରାଯାଇଥ୍‌ବା 
ବିବାହ ପ୍ରସ୍ାବ ସବୁକୁ ସେ ଦୃଢ଼ତାର ସହିତ ପ୍ରତ୍ଯାଖ୍ଯାନ କରିଦେଇ ବୃରି 
ପାଇ ବିଦେଶ ଯିବା ପ୍ରସ୍ତାବକୁ ତୂରାନ୍ରିତ କରିଥଲା। ସଳିତା ଭାବିଥୂୁଲା, ସେ 
ବିବାହ ନ କରି ରହିଲେ ସୂପ୍ରୀତ୍‌ ତାଙ୍କ ଭୂଲର ଉପଯୁକ୍ତ ଶାସ୍ତି ପାଇବେ 
କିମ୍ଭା ହୋଇପାରେ, ସୂପ୍ରୀତ୍‌କୁ ଭୂଲି ଅନ୍ୟତ୍ର ବିବାହ କରି ସୂଖସଂସାର ଗଢ଼ିବା 
ଭଳି ମାନସିକ ପ୍ରସ୍ତତି ସେ କରି ପାରି ନ ଥଲା। ଏହାପରେ ଉଚ୍ଟଶିକ୍ଷା 
ପାଇଁ ଖରବ୍‌ ଶୀଘ୍ର ସେ ବାହାରକୁ ଚାଲି ଯାଇଥ୍‌ଲା। 

ସଳିତା ଦୂରକୁ ଚାଲିଯାଇଛି। ସୁନ୍ଦରୀ ମିତ୍ରା ଲହ ଝରାଇ ଅପେକ୍ଷା 
କରିଛି ତାଙ୍କୁ । ସୁପ୍ରୀତ୍‌ ଅସହାୟ, ନିରୂପାୟ ହୋଇ ଶେଷରେ ମିତ୍ରାକୁ ବିବାହ 
କରିବାକୁ ସ୍ଵୀକୃତି ଦେଲେ। ସଳିତା ବି ପଛଦିନର ସୁତିକୁ ସାଇତି ରଖ୍ବା 
ଭଳି ଭାବପ୍ରବଣତାକୁ ଦୂରେଇ ଦେଇ ଡ଼ାକ୍ତର ବନ୍ଧୁ ଦେବବ୍ରତକୁ ବିବାହ କରିବା 
ଖବର ବହୂ ଡ଼େରିରେ ମୁଁ ଜାଣିଥୁଲି। ଦେବବ୍ରତଙ୍କ ସହ ବିଦେଶରେ 
ଘନିଷ୍ଠତା...ଫେରିଆସି ସେମାନେ ବିବାହ କଲେ। 

: ଆଃ ବିଚାରୀ ବିବାହ କରି ବି ସୂଖୀ ହୋଇପାରିଲାନି। 

ଅସ୍ପଷ୍ଟ ମ୍ପରରେ ବ୍ଯକ୍ତ କଲେ ସ୍ୂପ୍ରୀତ୍‌। ମୁଁ ନିଜ ଚିନ୍ତାରୁ ଫେରିଆସି 
ତାଙ୍କୁ ଚାହିଁ କହିଲି- 

: ଦେଖାହେଲେ ଏ ସବୁ କଥା କେବେ ବି ମୁଁ ତାକୁ ପଚାରି ନାହିଁ। 

ବିବାହର ମାତ୍ର କେତୋଟି ବର୍ଷ ପରେ କୋର୍ଟ କଚେରୀର ଆଶ୍ରୟ 
ନ ନେଇ ମଧ୍ଯ ସଳିତା ଦେବବ୍ରତଙ୍କଠାରୁ ଦୂରେଇ ରହିଲା। ଡ଼ାକ୍ତରୀ ଜୀବନରେ 
ଜଢଣେ କର୍ରବ୍ଯନିଷ୍ଠ ଡ଼ାକ୍ତର ଭାବରେ ସଳିତାର ଯଥେଷ୍ଟ ସୂନାମ। ପୂଅଟିକୁ 
ନିଜ ପାଖରେ ରଖ୍‌ ସେ ମଣିଷ କରୁଛି। 

ତା'ର ଏଇ ବିଫଳ ଜୀବନବ୍ରରାନ୍ତ ସୂପ୍ରୀତ୍‌ଙ୍କ ଅନ୍ତରକୂ କ୍ଷତାକ୍ତ କରି 
ଦେଇଥ୍‌ଲା। ବାସ୍ତବ ଜୀବନରେ ମାନସୀକୁ ପାଇପାରି ନ ଥୁଲେ ମଧ୍ଯ ଚିରଦିନ 
ପାଇଁ ସେ ସାଇତି ରଖ୍ଥ୍ଲେ ତା'ର ସୂତିକୁ। 

ଆଜିର ସଳିତା ସେଦିନ କଲେଜରେ ପ୍ରଥମ କରି ପାଦ ଦେଇଥ୍‌ବା 
ଅଳସୀ ତନ୍ମୀ କିଶୋରୀଟିଏ ନୃହଁ। ଦେଖ୍‌ଲେ ମନେ ହୁଏ, ଚିକିତ୍ସା କ୍ଷେତ୍ରରେ 
କେବଳ ସୂନାମ ପାଇଁ ନୁହେଁ, ପ୍ରତି ମୁହୂର୍ରରେ ଦୌଡ଼ି ଦୌଡ଼ି ନିଃସହାୟ 
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ଅସୁସ୍ଥ ମାନବର ସେବା କରି ନେବାକୁ ସେ ଯେପରି ଜୀବନର ବ୍ରତ କରି 
ନେଇଛି। ପଚାରିଲେ କହେ- ତୁ ଜାଣିନୁ, ଶିଖା। ଏମିତି ଦଉଡଛି ବୋଲି 
ତ ବଞ୍ଚୁଛି। 

ସେଇ ସଳିତା...ସମସ୍ତ କାର୍ଯ୍ୟବ୍ୟସ୍ତତା ମଧ୍ୟରେ ଏବେ ବି ସୂପ୍ରୀଚ୍‌ଙ୍କର 
ଜନ୍ମତିଥ୍‌ରେ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ପାଖରେ ଘିଅଦୀପ ଜଳାଏ। ବଡ଼ଦାଣ୍ଡରେ ଅସଂଖ୍ଯ 
ଦୀନ, ଅସହାୟ ବୃଭୁକ୍ଷୁଙ୍କ ଭୂରିଭୋଜନ ଦେଇ ତୃପ୍ତ କରେ। 

ସୁପ୍ରୀତ୍‌ଙ୍କୁ ଏସବୁ ମୁଁ ଇଚ୍ଛାକରି କହି ନ ଥୁଲି। ଆଉ ୟା” ପରେ 


~~ 


ସଜିତା ସହିତ ଅନେକଥର ଦେଖାହେଲେ ବି ତାକୁ ସୂପ୍ରୀତ୍‌ଙ୍କର ଏହି ଅନ୍ତଲିପି 
ବ୍ୟକ୍ତ କରି ନ ପାରିବାର ଯନ୍ତ୍ରଣାକୁ ଜାଣି ଢାଣି ମୁଁ ସହ୍ଯକରି ନେଉଥ୍‌ଲି, 
କାହିଁକି ନା ମୋର ମନେହୁଏ ଆମେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଯେମିତି ଏ ସମାଜରେ ମୁଖାପିଛି 


ମଣିଷର ଅଭିନୟ କରୁଥ୍‌୍ଲେ ବି ମଣିଷ ନ ହୋଇ ଧୀରେ ଧୀରେ ଛାଇ 
ପାଲଟି ଯାଇଛୁ। C0o0 


ଆକାଶବାଣୀ “ବିବିଧଭାରତୀ” ସୌଜନ୍ୟର 
ଝଂକାର, ୧୯୮୦ 
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ମହାତ୍ମା 


ନୀଳ ଆକାଶରେ ସୂର୍ଯ୍ୟସ୍ମାତ କପୋତଟି ଡ଼େଣା ମେଲି ଉଡ଼ି ଆସୁଥୁଲା। 
ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ଉତ୍ସକ ନୟନରେ ସେଇଆଡ଼େ ଚାହିଁ ରହିଥ୍‌ଲେ। କିଏ 
ଜଣେ ଭାବବିହୃଜ ହୋଇ କହି ପକାଇଲେ, “ହେଇ ଦେଖନ୍ତ, ଆସିଗଲା ଶାର୍ତିର 
ବାର୍ରାବହ, ସେ ବାବାଙ୍କୁ ବାଟ କଢ଼େଇ ନେଇ ଆସୂଛି ଆମ ପାଖକୁ ।” 

ଜୟ ଜୟ ନାଦରେ ଗଗନ ପ୍ରକମ୍ଭିତ। ବୋଇଂ ସାତଶହ ସାତ ଲ୍ୟାଣ୍ଡ 
କରୁଛି। ଗୈରିକ ବସ୍ତ ପରିହିତ ଗୌରବର୍ଣ୍ଣ ଉଜଳ କାନ୍ତି ମୂଖରେ ସ୍ଵିତହାସ୍ୟଯ 
ଭକ୍ତଗଣଙ୍କ ପ୍ରତି ଆଶୀଷର ବାରିଧାରା ସତେକି ଝରିପଡ଼ଛି ସେଇ ଞ୍ଞାନଦୀପ୍ତ 
ଚକ୍ଷୁଦୂୟରୁ ! ବାବା ଅମୂଲ୍ୟାନନ୍ଦ ଯୋଗଜନ୍ନା ଅବତରଣ କରୁଛଚ୍ତି। 

ନିଜେ ରାଜ୍ଯର ମୂଖ୍ଯ ଶାସନସଚିବ ପୂଷ୍ଠମାଲ୍ୟ ହସ୍ତରେ ଅଭ୍ଯଥ୍ଥନା 
ଜଣାଉଛର୍ତି। ଭକ୍ତଗଣଙ୍କର ବହୁ ବର୍ଣ୍ଣର ପୂଷ୍ଠମାଲ୍ୟରେ ଆବନ୍ଷ ବିଭୂଷିତ ଯୋଗଜନ୍ଛାଙ୍କର 
ଚନ୍ଦ୍ରନିନ୍ଦିତ ଉଜ୍ଵଳ ମୂୁଖଟି ସରସୀ ଜଳରେ ପ୍ରସ୍ତୃଟିତ ପଦ୍ମ ସଦ୍ରଶ ସତେଜ 
ମନେ ହେଉଥଲା! 

ଭକ୍ତଙ୍କ ଗହଣରେ ବାବା ଅମୂଲ୍ୟାନନ୍ଦ ବିରାଜମାନ କରୁଛନ୍ତି । ମରତହସ୍ତୀ 
ପରି ଝୁଲି ଝୁଲି ଚାଲିଛନ୍ତି ସେ। ତାଙ୍କ ପାଇଁ ବନ୍ଦୋବସ୍ତ ହୋଇଛି ସୂସଜିତ 
ମୋଟରଗାଡ଼ି । ଭକ୍ତଗଣଙ୍କ ଜୟଜୟକାର ତଥା ମହିଳା ଭକ୍ତମାନଙ୍କର ଶଂଖ, 
ହଳଜହୂୁଳି ଧ୍ୂନିରେ ଏକ ଆନନ୍ଦମୂଖର ଅପରାହ୍ନ ଉପସ୍ଥିତ ହୋଇଛି। 

ଆଗପଛ ହୋଇ ଚାଲିଛି ପ୍ରାୟ ଏକଶତ ମୋଟରଗାଡ଼ି। ବାବାଙ୍କ ଗାଡ଼ି 
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ସାମନାରେ ଚାଲିଥ୍‌ବା ଆଉ ଏକ ଖୋଲା ଜିପ୍‌ରେ ଥୁଲେ ନାମସଂକୀର୍ରଭନର 
ଦଳ। ପଷଶ୍ଚାତରେ ତାଙ୍କୁ ଅନୁସରଣ କରୁଥ୍ଲେ ଏ ସହର ତଥା ରାଜ୍ଯର 
ବହୁ ମାନ୍ୟଗଣ୍ୟ ବ୍ଯକ୍ତି ଯୋଗଜନ୍ସାଙ୍କର ପରମ ଭକ୍ତମଣ୍ଡଳୀ। 

ସହରର କେତେକ ରାସ୍ତାରେ ତୋରଣମାନ ସଜା ଯାଇଛି ଏହି ମହାନ୍‌ 
ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କ ସମ୍ମାନାର୍ଥେ। ବିହୁଜ ନେତ୍ରରେ ସାଧୂ ଅମୂଲ୍ୟାନନ୍ଦ ଅବଲୋକନ କରୁଛନ୍ତି 
ତାଙ୍କର ସ୍ଵାଗତ ସମ୍ବର୍ବନା ଉପଲକ୍ଷେ ସୁସଜିତ ସହରଟିର ଅପରୂପ ଶୋଭା। 

ସ୍ଥାନୀୟ ସ୍ବର୍୍ଚୂଡ଼ ବିଷ୍ଣୁ ମନ୍ଦିରରେ ସାଧୂବାବାଙ୍କ ଅବସ୍ଥାନ ପାଇଁ ସମସ୍ତ 
ସୁବ୍ୟବସ୍ଥା କରାଇଛନ୍ତି ନିଜେ ପରମଭକ୍ତ ମୂଖ୍ୟ ବିଚାରପତି ମହୋଦୟ । 

ବିରାଟ ଏକ ହଲ ସଦୂଶ ପ୍ରକୋଷ୍ଠଟିର ମେହଗାନି କାଷ୍ଠ ନିମିତ ମୂଲ୍ୟବାନ 
ପଲ୍ଯଙ୍କରେ ସୂକୋମଳ ଶଯ୍ୟା ପ୍ରସ୍ତୁତ କରାଯାଇଛି। ଚାରିଗୋଟି ଦୀର୍ଘ ଅଥଚ 
ଗୋଲାକୃତି କୋମଳ ତକିଆ ଯୋଗଜନ୍ମାଙ୍କର ସ୍ବାଛନ୍ଦ୍ଯ ନିମିର ରଖାଯାଇଛି। 
ଚନ୍ଦନକାଷ୍ଠର ଏକ କ୍ଷୁଦଧ ଗୋଲାକୃତି ମେଜ ଉପରେ ଫୁଲଦାନୀରେ ସଜା ହୋଇଛି 
ବିଭିନ୍ନ ରଙ୍ଗର ଗୋଲାପର ଏକ ପୂଷ୍ଠ ଗୁଚ୍ଛ । 

ଧୂପ, ଚନ୍ଦନ, ଅଗୂରୂର ମହକ, ବହୁ ସୁଗନ୍ଧଯୂକ୍ତ ପୁଷ୍ଠର ଏକ ମିଶ୍ରିତ 
ବାସ୍ପା ଯୋଗଜନ୍ମାଙ୍କର ଆବିର୍ଭାବର ସଙ୍କେତ ଦେଉଥାଏ। କକ୍ଷଟିର ସମସ୍ତ ଚଟାଣ 
ମୂଲ୍ୟବାନ କାଶ୍ଵୀର କାର୍ପେଟ୍‌ ଦ୍ବାରା ଆଛ୍ଥାଦିତ। ଲାଲ, ନୀଳ, ସବରଜ ବିଜୂଜିବତୀର 
ମୃଦ୍ର ଆଲୋକ ପ୍ରକୋଷ୍ଠଟିରେ ଶାନ୍ତ ସ୍ଵିଗ୍ଧ ପରିବେଶ ସୃଷ୍ଟି କରିଥୁଲା। ଟେପ୍‌ 
ରେକର୍ଡ଼ର୍‌ରେ ଭକ୍ତମାନଙ୍କର ମୃଦ୍ର ସୂଲଳିତ କଣ୍ଠରେ ବାବା ଅମୂଲ୍ଯାନନ୍ଦଙ୍କ ଲିଖ୍ତ 
ଭଜ୍ଚନାବଳୀ ସେଇ କକ୍ଷଟିରେ ଅନୁରଣିତ ହୋଇ ଅସ୍ଥିର ଅଶାନ୍ତ ଚିତ୍ତରେ ସୃଷ୍ଟି 
କରୁଥ୍‌ଲା ଭାବାନ୍ତର। 

ସୁସଜିତ ମନ୍ଦିରର ଦ୍ଵାରଦେଶରେ ଭକ୍ତଗଣଙ୍କ ସହ ମୋଟରଗାଡ଼ିରୁ ଧୀରେ 
ଓହ୍ଲାଇ ଆସିଲେ ସାଧୁ ଅମୂଲ୍ୟାନନ୍ଦ । ପୂନର୍ବାର ଶଂଖହୁଳହୂଳି, ପୂଷ୍ଠବ୍ୃଷ୍ଠି । ଏୟାରପୋର୍ଟ 
ଯାଇପାରି ନ ଥ୍ବା ବହୁସଂଖ୍ୟକ ଭକ୍ତ ତାଙ୍କୁ ଘେରି ରହିଛନ୍ତି ମନ୍ଦିରର ଦ୍ଵାରଦେଶରେ । 
ସେମାନେ ତାଙ୍କୁ ପାଛୋଟି ନେଲେ। 

ବାବାଙ୍କର ଶୟନକକ୍ଷ ସାମନାର ଅଙ୍ଗନଟି ଅନ୍ଯ ଦିନରେ ଶୃୂନ୍ଯଥାଏ 
ଅଥଚ ସେଦିନ ସେଠାରେ ମଲ୍ଲୀ ଗୋଲାପ, ରଜନୀଗନ୍ଧା, ଜିନିଆ, ଡ଼ାଲିଆ 
ଇତ୍ୟାଦି ଦେଶୀ ବିଦେଶୀ ପୂଷ୍ଠକୂଣ୍ଡ ସବୁ ରଖାଯାଇ ଏକ କୃତ୍ରିମ କ୍ରସ୍ପମବାଟିକା 
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ସୃଷ୍ଟି କରାଯାଇଥାଏ । 

ବାବାଙ୍କର ପଦ୍ଧପାଦଦଡୟ ସୁବାସିତ ଜଳରେ ଧୌତ କରି ବିଶିଷ୍ଟ ଭକ୍ତ 
ଜଣେ ତାଙ୍କ ନିମିର ଭଦ୍ଦିଷ୍ଠ ପ୍ରକୋଷ୍ଠରେ ବିଶ୍ରାମ ନେବାକୁ ଅନୁରୋଧ ଜଣାଇଲେ। 
ବିଷ୍ଣ ମନ୍ଦିରର ପରମ ପୂଜନୀୟ ମୁଖ୍ଯ ମହନ୍ତ ମହାରାଜ ଭକ୍ତଗଣଙ୍କ ଅନୁରୋଧ 
ଜଣାଇଲେ, “ଆପଣମାନେ ଆଉ କଷ୍ଠ କରତ ନାହିଁ। ବାବା ଯୋଗଜନ୍ଜା 
ଏବେ ସୌଚ, ସ୍ମାନାଦି ସମାପନ ପୂର୍ବକ ସନ୍ଧ୍ଯା ସାତଟା ସମୟରେ ସାନ୍ଧ୍ୟପ୍ରାର୍ଥନା 
ପାଇଁ ଆପଣମାନଙ୍କୁ ଆହ୍ଵାନ ଜଣାଇବେ।” 

କିଏ ଜଣେ ଭକ୍ତ ସେଇ ଏକା ଭାବ ବ୍ୟକ୍ତ କଲେ, ˆ ଚାଲନ୍ ଏବେ 
ଘରକୂ ଯିବା। ବାବାଙ୍କ ପାଖରେ ସର୍ବଦା ଗହଳି ଠିକ୍‌ ନୁହେଁ। ଆମ୍ଭେମାନେ 
ମଧ୍ଯ ସାନ୍ଧ୍ଯକର୍ମ ସମାପନ କରି ସାତଟା ସୁଦ୍ଧା ଉପସ୍ଥିତ ହେଲେ ଚଳିବ।” 

ଅନିନ୍ଦ୍ଯ ରୂପବତୀ ତରୂଣୀ ଭକ୍ତ ଜଣେ ରୌପ୍ୟ ଟ୍ରେ ଏବଂ ତନ୍ମଧ୍ୟରେ 
ଏକ ସୁଦୃଶ୍ୟ ରୌପ୍ଯ ପାତ୍ରରେ ପ୍ରଭୂ ବିଷ୍ପଙ୍କର ପାଦୁକ, ପ୍ରସାଦ ମିଶ୍ରିତ ସୁମିଷ୍ଠ 
ସରବତ୍‌ ବାବାଙ୍କୁ ଅର୍ପଣ କଲେ। 

ବାବା ସହାସ୍ୟ ବଦନରେ ଆଶୀର୍ବାଦ ଜଣାଇ କନ୍ଯାଟିର ମସ୍ତକରେ 
ହସ୍ତ ସଞ୍ଚାଳନପୂର୍ବକ ସରବତ୍‌ ଗ୍ାସ୍‌ଟି ଉଠାଇ ନେଲେ। 

ଭକ୍ତଗଣ ନିଷ୍ଠାନ୍ତ ହୋଇଛଚ୍ତି ପ୍ରକୋଷ୍ଠ ମଧ୍ଯରୁ। ଏକମାତ୍ର ରଷିକେଶରୁ 
ତାଙ୍କ ସାଥ୍‌ରେ ଆସିଥ୍‌ବା ଶିଷ୍ଯ ଭୁବନାନନ୍ଦ ବାବାଙ୍କ ଆଦେଶ ପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା 
କରିଛଚ୍ତି। 

ଅମୂଲ୍ୟାନନ୍ଦ ଅନ୍ୟମନସ୍କ, ଚିଚ୍ତାଗ୍ରସ୍ତ। ସମ୍ଭବତଃ ସେ ପଥଅଶ୍ରାତ୍ତ କ୍ଲାନ୍ତ । 
ପରମ ଶିଷ୍ୟ ଭୂବନକୂ ପାଖକୁ ଡ଼କାଇ ସେ ନିଜର ଅଭିଳାଷ ବ୍ୟକ୍ତ କଲେ। 

ଏ ସହରର ଶେଷ ପ୍ରାନ୍ତରେ ପାହାଡ଼, ଝରଣା ପରିବେଷ୍ରିତ ଏକ ଶାନ୍ତ 
ପରିବେଶରେ ଅମୃତରାଜଙ୍କର ଆଶ୍ରମ। ତାଙ୍କୁ ହିଁ ଏକାନ୍ତରେ ସାକ୍ଷାତ କରିବାକୁ 
ଯିବେ ବାବା ଅମୂଲ୍ଯୟାନନ୍ଦ । ସାଥ୍‌ରେ ଶିଷ୍ଯ ଭୂବନକୁ ନେବାକୁ ମଧ୍ଯ ବାରଣ 
କଲେ ସେ। 

ଆହା, ବାବାଙ୍କର ଟିକିଏ ବି ଅହଂଭାବ ନାହିଁ। ଭକ୍ତମାନଙ୍କର ଏହି 
ସମସ୍ତ ବାହ୍ୟ ଆଡ଼ମ୍ବର ଆୟୋଜନ ତାଙ୍କ ମନକୁ ସ୍ପର୍ଶ କରିପାରୂନାହିଁ। ସେ 
ତ ଅତିମାନବ | 
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ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଘରକୁ ଫେରିଯାଇ ନ ଥିବା କେତେକ ଶିଷ୍ଯ ଏଇଭଳି 
ଜଥାବାର୍ଗା କରୁଥିଲେ । 

କେଉଁ ଏକ ଭକ୍ତ ନିକଟରେ ବିଦେଶରୁ ଅଣାଇଥ୍‌ବା ନିଜର ସୈଖୀନ୍‌ 
ଟୟୋଟା କାର୍‌ଟି ବାବାଙ୍କ ସ୍ଵନ୍ଥ ରହଣୀ ମଧ୍ୟରେ କେବଳ ତାଙ୍କର ବ୍ଯବହାର 
ପାଇଁ ରଖୁ ଯାଇଛନ୍ତି। 

ଡ୍ରାଇଭର୍‌ ପ୍ରଣତି ଜଣାଇ କାର୍‌ର ପଛଦ୍ରାର ସସମ୍ଭାନ ଖୋଲି ଧରିଲା। 
ଗୈରିକବସ୍ତ୍ ପରିହିତ ବାବା ଅମୂଲ୍ୟାନନ୍ଦ ଯୋଗଜନ୍ମାଙ୍କ ମାନସପଟରୂ ସମସ୍ତ 
ଦ୍ରଷ୍ଟିନ୍ତା ଅପସରି ଯାଇ ଶୋଭାପାଉଥ୍‌ଲା ନିଲିପ୍ତ ମଧୁର ହାସ୍ୟ। ଧୀରେ ଗାଡ଼ି 
ମଧ୍ୟରେ ଆସନ ଗ୍ରହଣ କରି ସେ ଡ୍ରାଇଭରକୁ ନିର୍ଦ୍ଦ୍ଦେ ଦେଲେ- 

“ଚଲୋ ୟାର୍‌ !”? 


ସୂର୍ଯ୍ୟ ପ୍ରାୟ ଅସ୍ତମିତ। ଅନ୍ୟ ପାଖରେ ଚନ୍ଦ୍ରୋଦୟର ମହୋସ୍ସବ। କିଛିକ୍ଷଣ 
ମଧ୍ଯରେ ପାହାଡ଼ ଉପରେ ଦେଖାଦେବ ପୂର୍ଣ୍ତିମାର ଭଜ୍ଵଜ ଚନ୍ଦ୍ର। ଝରଣା ଜଳରେ 
ସ୍ଵାନ ସମାପନ କରି ଫେରି ଆସୁଥ୍‌ଲେ ଅମୃତରାଜ୍‌ । 

ଆଶ୍ରମ ପାଖରେ କେହି ଦେଖା ଯାଭନାହାନ୍ତି। ଅଦୂରରେ ଝରଣା କୂଳରୁ 
ଆଶ୍ରମ ଆଡ଼କୁ ଫେରି ଆସୁଥ୍ବା ଅମୃତରାଜ୍‌ଙ୍କୁ ବେଶ୍‌ ଚିହ୍ନି ପାରିଥ୍‌୍ଲେ ଅମୂଲ୍ୟାନନ୍ଦ। 

କାର୍‌ରୂ ଓହ୍ଲାଇ ସେହି ଦିଗକୁ ଦୃତ ପଦକ୍ଷେପରେ ଆଗେଇବାରେ ଲାଗିଲେ 
ସେ। 

ଅମୃତରାଜ୍‌ ପ୍ରସ୍ତର ମୃରି ପରି ଠିଆହୋଇ ରହି ଗମ୍ଭୀର ଦୃଷ୍ଟିରେ ଚାହିଁ 
ରହିଥ୍‌ଲେ ବାବା ଅମୃଲ୍ୟାନନ୍ଦଙ୍କୁ। 

ଅମୂଲ୍ୟାନନ୍ଦ ତାଙ୍କ ପାଦସର୍ଶ କରି କହିଲେ, ‘ଗୁରୁଦେବ, ଆପଣଙ୍କ 
ଦର୍ଶନାଭିଳାଷୀ ହୋଇ ସୁଦୂର ରଖିକେଶ୍‌ରୁ ମୁଁ ଧାଇଁଆସିଛି। ମୋର ନୟନଯୁଗଳ 
ସାର୍ଥକ ହେଲା ।” 

ଅମୃତରାଜ୍‌ ଶୂନ୍ଯଦୂଷ୍ଠିରେ ତଥାପି ତାଙ୍କୁ ଚାହିଁ ରହିଥ୍‌ଲେ। ଶିଷ୍ଯ ଅମୂଲ୍ଯଙ୍କୁ 
ଆଶୀର୍ବାଦ ଦେବାକୁ ସେ ହସ୍ତ ସଂଚାରଣ କରି ପାରି ଜ ଥୁଲେ। ତଥାପି 
ଜିଚ୍କୁ ସଂବରଣ କରି ଅମୃତରାଜ୍‌ କହିଲେ, ˆ ବସ, ତୁମର ସବ୍ର କୃଶଳ 
ତ?” 
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“ଗୁରୁଦେବ, ଆପଣଙ୍କ ଦୟାରେ.... !” ? 

“ନା ନା, ମୋ ଦୟା କାହିଁକି କହୁଛ? ତୁମେ ଏବେ ସେଦିନର 
ସେଇ ଅମୂଲ୍ୟ ନୁହଁ। ତୁମେ ଆଜି ଯୋଗଜନ୍ସା ବାବା ଅମୂଲ୍ଯାନନ୍ଦା। ତୁମ୍ଭର 
ଭକ୍ତମାନଙ୍କର ଭଳ୍ଛସିତ ସମ୍ଚର୍ବନାର ବିଶଦ ବିବରଣୀ ମୋର ଶିଷ୍ଯମାନଙ୍କଠାରୁ 
ଶୁଣିଛି।” 

“ ଗୁରୁଦେବ.... | 

“୍ ବସ୍ଟ ସେ ତୂମର ଭାଗ୍ୟ। ଅମୃତରାଜ୍‌ଙ୍କର ସେ ଭାଗ୍ୟ କାହିଁ ? 

ଅମୃତରାଜ୍‌ଙ୍କ ଶୁଷ୍ଣ ମଳିନ ମୁଖରେ ସେଇ ନିଲିପ୍ତ ହାସ୍ୟ, ଅନ୍ତରଥରା 
ଦୀର୍ଘଶ୍ନାସ ଅମୃଲ୍ୟାନନ୍ଦଙ୍କର ହୃଦୟ ଥରାଇ ଦେଲା। ପୂନଶ୍ଚ ଦୃଶ୍ଚିନ୍ତାର ଛାୟା 
ଫୁଟି ଉଠିଲା ମୂଖମଣ୍ଡଳରେ। ତାହା କିଚ୍ର ଅମୃତରାଜଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ବାଦ୍‌ ଯାଇ 
ନ ଥ୍ଲା। 

ଅମୃତରାଜ୍‌ଙ୍କ ଓଠରେ ସେଇଭଳି ସ୍ଥିତ ହାସ୍ୟର ଝଲକ। 

ଅମୂଲ୍ୟାନନ୍ଦ ଶୁଷ୍ଠପତ୍ର ପରି ଥରି ଉଠି ପୂନର୍ବାର ତାଙ୍କର ପଦ ସ୍ପର୍ଶ 
କରି କହିଲେ, “ଗୁରୁଦେବ, ଆପଣ ମୋର ରକ୍ଷାକର୍ରା। ଏ ଅଧମକୁ କ୍ଷମା 
କରତ୍ଧ, ପ୍ରଭୁ। ଦୟାକରି ଏ ସହରରେ ମୋର ପରିଚୟ ବୁରାନ୍ତ କାହାରିକୁ 
ଜଣାଇବେ ନାହିଁ। କଥା ଦିଅନ୍ତୁ, ଗୁରୁଦେବ ?”? 

“ଉଠ ବସ, ଅମୃତରାଜ୍‌କୁ ଏଭଳି ନୀଚସ୍ତରକୁ ଓହ୍ଲାଇ ନେଉଛ କାହିଁକି ? 
ତୁମ୍ଭେ ନିଶ୍ଚିନ୍ତରେ ରୂହ। ତୁମ ସଂପର୍କରେ ମୁଁ କେଉଁଠି ମୁହଁ ଖୋଲିବି ନାହିଁ!” 

ଫେରି ଯାଇଥଲେ ଅମୁଲ୍ଯାନନ୍ଦା। ଭକ୍ତମାନେ ଆସିବା ପୂର୍ବରୁ ନିଜକୁ 
ପ୍ରସ୍ତୃତ କରିନେବାକୁ ହେବ। ସଂଧ୍ୟା ପ୍ରାର୍ଥନା ପରେ ସେ ଗୀତା ପ୍ରବଚନ 
ଦେବେ । ଅମୃତରାଜ୍‌ଙ୍କ ପାଖରେ କ୍ଷମା ଭିକ୍ଷା କରି ସେ ବିଦାୟ ନେଇଥ୍‌ଲେ। 

ତାଙ୍କର ପ୍ରସ୍ଥାନ ପଥକୁ କ୍ଲାନ୍ତ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଚାହିଁ ରହିଥ୍‌ଲେ ଅମୃତରାଜ୍‌ ! 

ସୂର୍ଯ୍ୟ ଅସ୍ତମିତ। ଧୀରେ ଅନ୍ଧାର ନଇଁ ଆସୁଛି। ପୂର୍ଣ୍ଣିମା ଚନ୍ଦ୍ରର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ 
ବିଛୁରିତ। ଅମୃତରାଜ ନିଜକୁ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ, ଏ ଚନ୍ଦ୍ର କଣ ଅମୁଲ୍ଯାନନ୍ଦ ? 
ଆଉ ସେ ନିଜେ ? ଉଜ୍ଵଳ ସୂର୍ଯ୍ୟ କିରଣରେ ଜ୍ଯୋସ୍ବାସିକ୍ୁ ରାତ୍ରିର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ 
ବା କାହିଁ ? କିନଧ ସେ ଯେ ଅସ୍ତମିତ ସୂର୍ଯ୍ୟ ! 

ସାନ୍ଧ୍ଯପୂଜା, ପ୍ରାର୍ଥନା, ଧ୍ଯାନ କେଉଁ କାର୍ଯ୍ୟରେ ମନ ଲଗାଇ ପାରିଲେ 
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ନାହିଁ ଅମୃତରାଜ୍‌। ସ୍ଵ-ପ୍ରକୋଷ୍ଣରେ ଭାରାକ୍ରାନ୍ତ ମନ ନେଇ ବସି ରହିଛନ୍ତି 
ସେ। ଅନେକ ଦୂରରୁ ମାଇକ୍‌ରେ ସ୍ଵର୍ଣଣଚୂଡ଼ ବିଷ୍ଣ ମନ୍ଦିରରେ ଗୀତା ପ୍ରବଚନ 
ଦେଉଥ୍‌ବା ଅମୃୂଲ୍ୟାନନ୍ଦଙ୍କ ସ୍ଵର ତଥାପି ସେ ସ୍ତଷ୍ଟ ଶୁଣି ପାରୁଥ୍ଲେ। 

ଧୀରେ ଫେରିଗଲେ ସେ କେତେବର୍ଷ ତଳକୁ। ସେତେବେଳେ ଜିଶୋର 
ଅମୃତ ବାରମ୍ବାର ପାଠରେ ଅକୃତକାର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଘରେ ବସି ଥାଆନ୍ତି। ଏଣେ 
ଦରିଦ୍ର ପିତାମାତାଙ୍କର ତାଡ଼ନା। ସେହି ସମୟରେ ତାଙ୍କ ଗାଁକୁ ଆସିଥ୍‌ଲେ 
ହିମାଳୟ ନିକଟରୁ ଜଣେ ସାଧୁ। ତାଙ୍କରି ଶିଷତ୍ର ଗ୍ରହଣ କରି ରଷିକେଶ 
ଯିବାପାଇଁ ସେ ଇଚ୍ଛା ପ୍ରକାଶ କଲେ। ବାପା, ମାଂ ମଧ୍ଯ ନିଜର ସମ୍ମତି 
ଦେଇଥ୍‌ଲେ। 

ଅମୃତରାଜ୍‌ଙ୍କଠାରେ ଦେଖାଗଲା ଅଭୁତପୂର୍ବ ଏକ ପରିବର୍ଗନ। ରଷିକେଶ୍‌ 
ଆଶ୍ରମର ପରିବେଶରେ ସେ ନିଜକୁ ଅନ୍ଯ ଜଣେ କରି ଆବିଷ୍ଠାର କଲେ। 
ପ୍ରତ୍ୟହ ଧ୍ୟାନ ଯୋଗ, ଶାସ୍ତାଦି ପଠନ, ଆଲୋଚନାରେ ଜୀବନର ଅନ୍ଯ 
ଏକ ଦିଗ ଉନ୍ଜୋଚିତ ହେଲା। 

ସେହି ଆଶ୍ରମର ରନ୍ଧନ କାର୍ଯ୍ୟରେ ନିଯୁକ୍ତ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ଅମୂଲ୍ୟ। ଆଶ୍ରମବାସୀଙ୍କୁ 
ରାନ୍ଧି ପରଶିବାରେ ତାଙ୍କର ସମସ୍ତ ସମୟ ବ୍ଯୟ ହେଉଥ୍‌ଲା। ସେଇ କାର୍ଯ୍ୟ 
ପାଇଁ ପାଉଥ୍ବା ଯତ୍ସାମାନ୍ୟ ଅର୍ଥରେ ସେ ସୁଦୂର ଗ୍ରାମରେ ଥୁବା ବିଧବା 
ମା”, ଭାଇ ଭଉଣୀ ଦୁଇଟିକୁ କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ଚଳାଇ ପାରୁଥ୍ଲେ। 

ପ୍ରାୟ ପ୍ରତ୍ୟେକ ରାତ୍ରିରେ ଆଶ୍ରମର କାର୍ଯ୍ୟ ସମାପନ ପରେ ତାଙ୍କ 
ନିକଟକୁ ଆସି ଅମୂଲ୍ଯ ଅନୁରୋଧ କରଚ୍ତି ଟିକିଏ ଗୀତା ପଢ଼ାଇ ଦେବାକୁ। 
ଅମୃତରାଜ ବିଶ୍ରାମ ନେବାକୁ ଯାଉଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ ରାନ୍ଧୁଶିଆ ଅମୃୂଲ୍ଯର ଆଗ୍ରହ 
ଭାଇ ପାରଚ୍ତି ନାହିଁ। 

ଅମୂଲ୍ୟ ଅନ୍ୟ କିଛି ପଢ଼ିପାରେ ନାହିଁ। ଆଶ୍ରମର ଶିକ୍ଷାର୍ଥୀମାନଙ୍କ ପାଖରେ 
ବାରମ୍ବାର ଗୀତା ପାଠ କରି ତାର ଭାବାର୍ଥ କୌଣସି ପ୍ରକାରେ କିଛିଟା ଆୟର 
କରି ସେ ଆଜି ବାବା ଅମୂଲ୍ଯାନନ୍ଦ ଯୋଗଜନ୍ନା। 

ଅଥଚ ବହୁ ସମୟ ବ୍ଯୟ କରି ଆଶ୍ରମର କଠୋର ଶୃଙ୍ଖଳା ମଧ୍ଯରେ 
ଜୀବନର ମୂଲ୍ୟବାନ ସମୟ ବିତାଇ ଏତେସବୁ ଶାସ୍ତ ଅଧ୍ୟୟନ, ଯୋଗଶିକ୍ଷା- 
ଏ ସବ୍ରର ମୂଲ୍ଯ କେଉଁଠି ରହିଲା ୨ ଆଜି ଯଦି ସେ ସ୍ଵଭାଷାଭାଷୀ ଏ 
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ସହରକୁ ପ୍ରତ୍ୟାବର୍ତନ କରି ନ ଥାଚ୍ତେ ଏବଂ ଅମୂଲ୍ୟ ଭଳି ନିଜର ପ୍ରଚାର 
ଶିଷ୍ୟମାନଙ୍କ ଦ୍ବାରା ସହରରେ କରାଇ ପାରିଥାଆଚନ୍ତେ, ହୁଏତ ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଖରେ 
ତାଙ୍କର ପରିଚୟ ହୋଇଥାଆନ୍ତା ପରମହଂସ ବାବା ଅମୃତରାଜ୍‌ ଯୋଗଜଚନ୍ନା 
ଇତ୍ୟାଦି ଇତ୍ୟାଦି । 

କୁଚ୍ଛସାଧନା କରି ସେ କିଛି ପାଇଲେ ନାହିଁ। କ୍ଷୁଡ଼ ଏହି ଆଶ୍ରମ, 
ସ୍ବନ କେତେଜଣ ଦରିଦ଼ ଶିଷ୍ଯ। ବିଭିନ୍ନ ଉତ୍ସବରେ ପୂଜା ଅର୍ଚ୍ଚନା, ନିଜର 
ଦୈନନ୍ଦିନ ପ୍ରୟୋଜନାରଥେ ସାମାନ୍ଯ କିଛି ଅଥଭିକ୍ଷା କରି ସେ ଚଳି ଯାଉଛନ୍ତି। 
ତାଙ୍କର ଭାଗ୍ୟହୀନ ପିତା ମାତାଙ୍କୁ ମୁହଁ ଦେଖାଇବାକୁ ସେ କେବେ ବି ଯାଇ 
ପାରି ନାହାରି। ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଅର୍ଥ କିମ୍ବା ସମ୍ମାନ କିଛିଟା ହିଁ ନାହିଁ। 

ଅମୂଲ୍ୟର ମା”, ଭାଇ ଭଉଣୀମାନେ ସୁଖର ଏଁଶ୍ବର୍ଯ୍ୟ ଭୋଗ କରୁଛନ୍ତି। 
ନିଜର ସୁଠାମ ଗୌରବର୍ଣ୍ଣର ଉଜ୍ଵଜ ବାହ୍ଯସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଗୀତାତତ୍ତ୍ର ବୁଝାଇବା, 
ଭଜନ ଗାଇବା ପାଇଁ ସୁଲଳିତ ସ୍ବରରେ ସେ ତାର ଶିଷ୍ଯମାନଙ୍କୁ ସମ୍ମୋହିତ 
କରୁଛି। 

ଅମୃତରାଜ୍‌ ଅନ୍ଧାରରେ ନିଜର ଦୀର୍ଘଶ୍ମାସର ସ୍ବର ଶୁଣି ପାରିଲେ। ସେ 
ପାଖରୁ ମାଇକ୍‌ରେ ବାବା ଅମୃଲ୍ୟାନନ୍ଦଙ୍କର ପ୍ରବଚନ ଧୀରେ ସ୍ତଷ୍ଟ ଶୁଣାଯାଉଛି। 

““ ବସ୍ପବାଦୀ ସଂସାରର ମାୟାମୋହ ତ୍ୟାଗ କରି ତୂମେ ମୋର ଶରଣାପନ୍ନ 
ହୁଅ ।” 

ଅମୃତରାଵ୍୍‌ଙ୍କର ଇଛା ହେଲା, ଅମୃୂଲ୍ୟକୁ ପଚାରିବେ, ତୁମେ ସେମାନଙ୍କୁ 
ପ୍ରତାରିତ କରୂଛ କାହିଁକି ? ମୁଁ କ'ଣ ତୂମକ୍ର ଏହି ଶିକ୍ଷା ଦେଇଥ୍‌ଛି ?”' 

ଆଶ୍ରମର ଦାର ଖୋଲି ନିଃଶବ୍ଦରେ ସେ ବାହାରି ଚାଲିଗଲେ। 


ପରଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟା... 

ପ୍ରଖ୍ୟାତ ସୃର୍ଣ୍ଣଚୂଡ଼ ବିଷ୍ଣ ମନ୍ଦିର ପ୍ରାଙ୍ଗଣ ଲୋକଜାରଣ୍ୟଯ। ଶୁକ୍ପପକ୍ଷର ଏକ 
ଚନ୍ଦାୟିତ ରାଦ୍ରି। ସଦ୍ୟନିମିତ ମନ୍ଦିରଟି ଆଲୋକ ସଜାରେ ଅପରୂପଶୋଭା ଧାରଣ 
କରିଛି। ନାମଯଜ୍ଚ, ପବିତ୍ର ଗୀତାପାଠ ଚାଲିଛି। ମଧେ ମଧ୍ୟେ ସମବେତ ଉକ୍ତବୁନ୍ଦଙ୍କ 
ଭକ୍ତିପୁତ଼ର ଆନନ୍ଦ ଭତ୍ପାସ ସ୍ଥାଣୁ ମନରେ ମଧ୍ଯ ସୃଷ୍ଟି କରୁଛି ଅପୂର୍ବ ଉନ୍ମାଦନା । 
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ସାଧୂ ଅମୂଲ୍ୟାନନ୍ଦ ଯୋଗଜନ୍ମା ତନ୍ମୟ ଭାବରେ ବୁଝାଇ ଚାଲିଛଚ୍ରି ଗୀତାର 
ସାରତତ୍ଵ୍‌ । ସତେକି କଣ୍ଠରୁ ଝରୁଛି ସୁଧାବାରି। ସେ ଶଦ୍ଦଅମୃତ ସୁଧୀ ଭକ୍ତବ୍ନ୍ଦଙ୍କ 
ଅତୀନ୍ଦରିୟ ରାଜ୍ୟକୁ ନେଇ ତନ୍ଦ୍ରାଛୁନ କରୁଥ୍‌ଲା। 

ଭକ୍ତ ଚାଲି ଛର୍ତି। ବାବାଙ୍କ କଣ୍ଠଦେଶରେ ସୁବାସିତ ପୁଷ୍ଠମାଲ୍ଯ ଲମ୍ବାଇଦେଇ 
ଆଭୂମ ପ୍ରଣାମ କରୂୁଛର୍ତି ସେମାନେ। କେହି କେହି ହୁଏତ ପିନ୍ଧାଇଛନ୍ତି ମଣି 
ମୁକ୍ତାର ମାଳ । ବାବା ଅମୂଲ୍ୟାନନ୍ଦ ଆଗକ୍ର ଝୁଙ୍କି ଆସିବାବେଳେ ବିଜୂଳି ଆଲୋକରେ 
ତନ୍ମଧ୍ୟରେ ଥ୍ବା ପଥର ଗୁଡ଼ିକ ଝଟକି ଉଠୁଛି। ପାଖରେ ଏକ ରୌପ୍ଯଥାଳିରେ 
ଭକ୍ତଜନଙ୍କର ଉପହାର କେତେକ ମୁଦ୍ରା ଏବଂ କିଛି ଶହେଟଙ୍କାର ନୋଟ୍‌ ସ୍ତୁପାକାର 
ଧାରଣ କରିଥଲା । 

ବାବାଙ୍କର ନିରଜସ ସୂମଧୂର ସ୍ଵର ମାଇକ୍‌ରେ ଚତୁଦଦିଗ ଝଂକୃତ କରୁଥୁନା- 
“ଅର୍ଥ ପତିପରି, ସମ୍ମାନ ପ୍ରତି ଆସକ୍ତ ହୁଅନାହିଁ, ବସ । କେବନ କର୍ରବ୍ଯ 
କରିଯାଅ।' 

ବିଳମ୍ବ ରାତ୍ରି। ଉତ୍ସବ ସମାପନ ପରେ ବାବା ଅମୃୂଲ୍ଯୟାନନ୍ଦ ଯୋଗଜନ୍ମା 
କ୍ଲାନ୍ତ ହୋଇ ବାହାରି ଆସିଥ୍‌ଲେ ମୁକ୍ତ ଆକାଶ ତନକୁ। 

ଅଦୂରରେ ଅନ୍ଧାରରେ କେହି ଏକ ଛାୟାମୂରି। ଅମୂଲ୍ୟାନନ୍ଦଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟି ପ୍ରସାରିତ 
ହୁଅନ୍ତେ, ସେ ପଚାରିଲେ, “କିଏ ତୁମେ ବାବା ?”? 

ମୂରିଟି ଉତ୍ତର ନ ଦେବାରୁ ଅମୂଲ୍ୟାନନ୍ଦ ଆଉ ଟିକେ ପାଖକୁ ଆଗେଇ 
ଯାଇ ସାମାନ୍ୟ ଆଲୋକରେ ତାଙ୍କୁ ନିରୀକ୍ଷଣ କରି ବାକ୍ଶୂନ୍ୟ ହୋଇ ରହିଗଲେ। 

“ଗୁରୁଦେବ, ଆପଣ ଏଠି ଏତେ ରାତିରେ ? 

ଛାୟା ମୂରିଟି କୌଣସି ଉତ୍ତର ନ ଦେଇ ନିକଟସ୍ଥ ପ୍ରାୟାନ୍ଧକାର ଗଳି 
ରାସ୍ତାରେ ଦୁତ ପଦକ୍ଷେପରେ ଚାଲିବାରେ ଲାଗିଥ୍‌ଲା । 

ଅନେକ ସମୟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେହି ଦିଗକୁ ଆତଙ୍କିତ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଚାହିଁ ରହିଥ୍‌ଲେ 
ବାବା ଅମୂଲ୍ୟାନନ୍ଦ ଯୋଗଜ୍ନ୍ସା। 000 


ସୁଚରିତା', ପୂଢଜାସଂଖ୍ୟା, ୧୯୮୩ 
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ବାହାର ବାରଣ୍ଡାରେ ଠିଆହୋଇ ଆକାଶକୁ ଚାହିଁ ଦେଖୁଥୁଲା ଦୀପୂ। 
ପାଉଁଶିଆ ଆକାଶରେ ଭସା ବାଦଲର ଖେଳ ଚାଇଲିଛି। ଟିକିଏ ସମୟ ପରେ 
ହୁଏତ ବର୍ଷା ହେବ। ଏହି ବର୍ଷାରେ ବଲ୍‌ ଗଡ଼ାଇ ଖେଳିବାରେ ଥାଏ ଖୂବ୍‌ 
ମଜା। ସାମ୍ବପାରେ ଥ୍ବା ବଡ଼ ପଡ଼ିଆରେ ପ୍ରାୟ ସବୂଦିନ ଖେଳ ଚାଲେ। ଦୀପୂର 
ମନ ହୁଏ ସେମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ସେମିତି ଦୌଡ଼ାଦୌଡ଼ି କରି ଖେଳିବାକୁ। କିନ୍ତ 
ମାଉସୀର ସେଇ ବଡ଼ ବଡ଼ ଆଖ୍‌ ଦ୍ରଇଟା ତା” ପଛରେ ଧାଇଁ ଆସେ। 
ଯୁଆଡ଼େ ଚାହିଁଭେ ସତେ ଯେପରି ସେ ଆଖ୍‌ କଥା କହେ, “ନା ଦୀପ, 
ତୁ ଫାଟକ ବାହାରକୁ ଯାଇ ପାରିବୁନି।” 

ଦାଣ୍ତ ପାହାଚରୁ ସାଇକେଇ ଗଡ଼ାଇ ଆସ୍ତେ ତଳକୁ ଓହ୍ଲାଇ ଆସିଲା 
ସେ। କିନ୍ତୁ ବାଦଲମାନେ କୁଆଡ଼େ ଗଲେ ? ନୀଳ ଆକାଶର ଚଟାଣକୁ ଧୋଇଧାଇ 
ଏମିତି ସଫା କଲା କିଏ ? ମୁଁ ଯାଉଛି ଆକାଶର ସେଇ ଚଟାଣ ଉପରେ 
ସାଇକେଲ ଚଳାଇବି । 

ଫ୍ରଇ ଉପରେ ପ୍ରଜାପତିଟିଏ ନୀରବରେ ବସି ତା' କଥା ଶୁଣୁଥୁଲା। 
ତାକ୍ର ଚାହିଁ ଦୀପୁ ପଚାରିଲା, “ତୁମେ କ'ଣ କହୁଛ ? ମୁଁ ଯାଇ ପାରିବିନି ? 
ବେଶ୍‌, ମୁଁ ନିଶ୍ଚୟ ଯିବି। ଠିକ୍‌ ସେଇ ମହାକାଶଚାରୀଙ୍କ ପରି, ଆରେ ତୁମେ 
କରଆଡ଼େ ଗଲଲ, ପ୍ରଜାପତି ? 

ଅନେକ ସମୟ ଧରି ଦୀପୂର ବକ୍ତବ୍ୟ ଶୂଣିବା ପାଇଁ ପ୍ରଜାପତିର ଧୈର୍ଯ୍ୟଚ୍ଧୟତି 
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ଘଟିଥ୍‌ଲା ବୋଧହୁଏ । ସେଇ ଫୁଇରୁ ଉଡ଼ିଯାଇ ଦୂରରେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଗୋଲାପ 
ଉପରେ ବସି ରହିଲା ସେ। ଦୀପୁ ଦୌଡ଼ିଲା ତାଂ ପଛରେ। ହଠାତ୍‌ ପୂଣି 
ସ୍ଥିରହୋଇ ଠିଆହୋଇ ରହିଲା ସେ ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ଗଛ ତଳେ। ଗଛରେ 
ଅନେକ ନାଲି ଫୁଲ, ଫୁଇ ଫାଙ୍କରେ ଗହଳିଆ ଶାଗୁଆ ପଡ୍ର। ସେଇଠି ଦୋଳି 
ଖେଳୂଛି ଗୁଣ୍ଧଚି ମୂଷା। ଡ଼ାଳ ସବୁ ମୃଦ୍ର ପବନରେ ହଲୁଚି। ଦୁଇ ହାତରେ 
ସରୂ ଡ଼ାଳକୁ ଧରି ଧରି ଚାଲି ଯାଉଛି ସେ ଆହୁରି ଉପରକୁ। ଦୀପୂ ଏଥର 
ସାଇକେଇ ପାଖକୁ ଫେରି ଆସିଲା। ବଗିଚାରେ ଏ ପାଖରୁ ସେ ପାଖ ସାଇକେଲ୍‌ 
ଚଳାଇ ବୁଲିଲା ସେ। 

ସିମେଣ୍ଟ ଚଟାଣର ଦ୍ରଇ ପାଖରେ ଗୋଲାପ, ଡ଼ାଲିଆ ଫୁଲମାନେ ହସୁଛନ୍ତି। 
ଆହୁରି ଅନେକ ଫୁଲ । 

କିଛି ଦୂରରେ ଦେଖା ଯାଉଛି ସୁବୀର ଦାଦାଙ୍କ ଘର। ତାଙ୍କ ପିଲାମାନେ 
ଆସି ପାଖ ପଡ଼ିଆରେ ଖେଳ ଆରମ୍ଭ କରିଛନ୍ତି। ସେ କିନ୍ଧୁ ସେଠିକି ଯାଇ 
ପାରିବନି। ସେମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଖେଳିବାକୁ ମା” ମନା କରିଛନଚ୍ତି। 

ସୁବୀର ଦାଦା ବାପାଙ୍କ ଫ୍ଯାକୂରୀରେ କାମ କରଚ୍ତି। ଡ୍ରାଇଭର କହୁଥ୍‌ଲା 
ସେଦିନ ବାପା ସୂବୀର ଦାଦାଙ୍କୁ ଅଫିସ୍‌ରେ ଖୁବ୍‌ ଗାଳି ଦେଉଥ୍‌ଲେ ଓ ସେ 
କୁଆଡ଼େ ବାପାଙ୍କ ଗାଳି ଶୁଣିବା ବେଳେ ନୀରବରେ ମୁଣ୍ଡ ନୁଆଇଁ ଠିଆ 
ହୋଇଥ୍‌ଲେ। ଇସ୍‌, ବାପା କେଡ଼େ ରାଗୀ ! ସେ ହେଉଛନ୍ତି ଫ୍ୟାକୂରୀର ମାଲିକ । 
ଡ୍ରାଇରର କହେ, ଇଚଛ୍ଥା କଲେ ସୂବୀର ଦାଦା କ'ଣ ଅନ୍ଯ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ବି 
ସେ କାମରୁ ବାହାର କରିଦେଇ ପାରିବେ। ବାପା କେତେ ବଡ଼ ! ଆଖ୍‌ ସାମନାରେ 
ବାପାଙ୍କ ପୃଥଳକାୟ ଶରୀରର ଆକୃତି ଆହୁରି ଦୀର୍ଘ ମନେ ହେଲା। 

ଦୀପୁ ଆଖ୍‌ ବୁଜିଦେଇଲା। ଆଖ୍‌ ଖୋଲି ଦେଖେ ତ ବାହାର ରାସ୍ତାରେ 
ମୁହଁ ଦେଖାଇଛନ୍ତି ଦଳେ ପିଲା। ସାଇକେଲ୍‌ରୁ ଓହ୍ଲାଇ ସେଇ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଦୌଡ଼ି 
ଆସିଲା ସେ। କିନ୍ଧ ଫାଟକ ଖୋଲିବାକୁ ଯାଇ ମନ ତା'ର ବିଷଣ୍ଡ ହୋଇ 
ଉଠିଲା। ମାଉସୀ କହେ, “ବାହାରକୁ ଏମିତି ଚାହିଁ ରହିବା ଅଭଦ୍ରାମୀ। ଇସ୍‌, 
କେତେ ସମୟ ରେଲିଂକୁ ମୂୃଠେଇ ଧରିଛ ? କେତେ କିଏ ଫାଟକ ଖୋଲି 
ଆସୁଛନ୍ତି, ବାହାରକୁ ଯାଉଛନ୍ତି। ସେମାନଙ୍କର ଝାଳ, ମଇଳା, ଜୀବାଣୁ ଲାଗିବ 
ତୁମ ଦେହରେ।” 
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ସେ ପିଲାମାନଙ୍କ ହାତରେ ଅଧାଖଣ୍ତିଆ ପିଜୂଳଜି। ଜାମାରେ ବୋତାମ 
ନାହିଁ। ଗୋଡ଼ରେ ଚଟି, ଯୋତା ବି ନାହିଁ। ପାଦ ଦିଶୁଚି ଧୂଳିଧ୍ୂସର। କିଛିକ୍ଷଣ 
ଦୀପୂକୁ ଚାହିଁ ସେମାନେ ଦୌଡ଼ି ପଳେଇଗଲେ । ଦୀପୁର ମନ ଧାଇଁଗଲା ସେମାନଙ୍କ 
ପଛରେ। 

ସେମାନେ ଚାଲିଗଲେ ଲମ୍ବା ରାସ୍ତାରେ ଦୌଡ଼ି ଦୌଡ଼ି କାହିଁ କେତେଦୂର, 
ଛାତ ଉପରେ ଠିଆହେଲେ ଯେଉଁଠି ଦେଖାଯାଏ ନଇ ଆଉ ପାହାଡ଼! ନଇ 
ବାଲିରେ ଖେଳିବା ଖୁବ ମଜା। ମାଉସୀ ସାଙ୍ଗରେ ନଇକୂଳକୁ ଯାଇଛି ସେ 
ଅଛ୍ଥ କେତେଥର। ସବ୍ରବେଳେ ହାତ ଧରିଥ୍‌ବ। ଟିକିଏ ବି ବାଲିକ୍ର ଯିବାକୁ 
ଦେବନାହିଁ। ଦୀପୁ କହେ, “ଛାଡ଼ ମାଉସୀ ! ମୁଁ ସେଇଠି ଖେଳିବି।” ମାଉସୀ 
କହେ, “ଡ଼େରି ହେଲାଣି, ପ୍ରାର୍ଥନା କରିବ। ପୁଣି କ୍ଷୀର ପିଇ ପାଠ ପଢ଼ି 
ବସିବ।” 

“ମୁଁ ଡ଼େରିରେ ପ୍ରାର୍ଥନା କରିବି। କ୍ଷୀର ପିଇଦେଇ ଆଜି ବହୂତ ପଢ଼ିବି।” 
ଦୀପୁ ଜିଦ୍‌ କରେ। 

ବାପା ତ କେବେ ବି ପ୍ରାର୍ଥନା କରଚ୍ତି ନାହିଁ। ଫ୍ଯାକ୍ ଅଫିସ୍‌ରୁ ଫେରନ୍ତି 
ବହୁତ ଡେରିରେ । ଆଉ ସବୂଦିନ ସନ୍ଧ୍ଯା ପୂର୍ବରୁ ମା” କୁଆଡ଼େ ହେଲେ ବୁଲାବ୍ରଲି 
କରିବାକୁ ଚାଲିଯାଆଚନ୍ତି। ମାଉସୀ କହେ ସେ ସିନେମା ଯାଇଛନ୍ତି କିମ୍ବା ଦିନେ 
ଦିନେ ସାଙ୍ଗ ଘରକୁ ବ୍ରଲି ପଳାଚନ୍ତି। ସେଠାରୁ ଫେରି ବାପାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ କୁବ୍‌ 
ଯାଆନ୍ତି । ଦୀପୂ ଯେତେ ଲଗେଇଲେ ବି ତାକୁ ସାଙ୍ଗରେ ନିଅନ୍ତିନି। ଦୀପୁ 
କହେ, “ମୁଁ ପଢ଼ିବିନି, ମୁଁ ବି ସିନେମା ଯିବି। କୁବ୍‌ ଯାଇ ଖେଳିବି।ଂ”' 
ମାଉସୀ କହେ, “'ବଡ଼ମାନଙ୍କର ପାଠପଢ଼ା ପିଲାଦିନୁ ସରିଯାଏ।” ଦୀପୂ କହେ, 
.“'ଖାଲି ମିଛ କଥା। ପାଠପଢ଼ା ସରିଯାଏ ତ ତୁ କାହିଁକି ଠାକୁର ଘରେ 
ବସି ବହି ପଢୁଛଥ ? ବଲି ଯାଉନୃ, ସିନେମା ଯାଉନୁ।” 

ମାଉସୀ କିଛି ସମୟ ଚୂପ୍‌ କରିଯାଏ। ତା'ପରେ କହେ, “ସାନ ପିଲା 
ଏତେ କଥା ପଚାରଚ୍ରିନି। ଚୂପ୍‌ଚାପ୍‌ କଥା ମାନତ୍ତି।” “ଓଃ, ଖାଲି କଥା 
ମାନୁଥ୍‌ବେ ! 

ଦୀପୁ ଖାଇସାରି ଆଦୌ ଶୋଇବାକୁ ଯାଏନି। ଅପେକ୍ଷା କରେ ମାଂକର। 
ଆଚି ସେ ନିଶ୍ଚୟ ମାଂ ପାଖରେ ଶୋଇବ। ସବୁଦିନ ମାଂ ଆସିବା ବେଳକୁ 
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ସେ ଶୋଇ ଯାଉଛି ନିଦରେ। ପୂଣି ସକାକୂୁ ଭଠିଲେ ସ୍ଟୁଲ ଯିବା ବେଳ 
ହୋଇଯାଏ। “ହେଇ ମା” ଆସିଲେଣି, ଶୋଇପଡ଼ ଦୀପୁ ବାବୁ।”? 

ମା' ଆସୁଛନ୍ତି। ପଛ ପାହାଚରେ ହାତରେ ଗାଡ଼ି ଚାବି ଧରି ଆସୁଛନ୍ତି 
ବାପା। ଦୀପୁ ଭାବିଥ୍ଲା ମା” କାନ୍ଧରେ ଓହଳି ପଡ଼ି କହିବ, “ମା, ମୁଁ 
ଆଜି ତୁମ ପାଖରେ ଶୋଇବି।”' କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ସେ ସବବୁ କଥା 
ଭୁଲିଗଲା। ମା” ଚିକ଼ାର କରି ଉଠିଲେ- “ମାଉସୀ, ଦୀପୁ ଏ ଯାଏ ଶୋଇନି ?”' 
ଭୟରେ ସେ ଆଖ୍‌ ବୁଜି ପକାଇଲା। ମାଉସୀ ତାକୁ ଧୀରେ ଧୀରେ କହିଲା, 
“ଏବେ ନ ଶୋଇଲେ ମା” ଖୂବ୍‌ ରାଗିଯିବେ।” 

କିନ୍ଧ ବାପା ବି ଏଡ଼େ ପାଟିରେ କ'ଣ କହୁଛନ୍ତି ଯେ ? ମା” ବାପା 
କେଡ଼େ ଜୋର୍‌ରେ ପାଟି କରୁଛନ୍ତି ୨ ଦୀପୂକୁ ଏମିତି ସମୟରେ ଭାରି ଖରାପ 
ଲାଗେ। ମାଉସୀ ତାକୁ ଥାପୁଡ଼ାଇ ଦେଇ ଶୁଆଇ ଦେଲା। ତା'ର ଇଚ୍ଛା ହେଲା 
ପଚାରିବ, “ମାଉସୀ, ବଡ଼ମାନେ କ'ଣ କଳି କରନ୍ତି ?”” ଇସ୍‌, ବାପା ଖାଲି 
ମିଛରେ ଏଡ଼େ ପାଟି କରୂଛଚ୍ତି ୨ ଦୀପୂ ବିଛଣାରେ ଉଠି ବସିଲା। ଭାବିଲା 
ଦୌଡ଼ିଯାଇ ବାପାଙ୍କୁ ମା” ପାଖରୁ ଠେଲିଦେବ ଯେ ସେ ତଳେ ପଡ଼ିଯିବେ। 
ଆଉ ପାଟିକରି ପାରିବେନି। କିନ୍ଧ କାହିଁକି କେଜାଣି ଭୟରେ ସେ କାନ୍ଧକୁ 
ଆଉଚିଗଲା। ମାଉସୀ ତାକୁ ପୂଣି ଥରେ ବିଛଣାରେ ଶୁଆଇ ଦେଲା। ତା'ପରେ 
ପୁଝାରୀକୁ କହିଲା, “ଟେବୁଲ ଉପରେ ଏବେ ଖାଇବାକୁ ଦିଅନାହିଁ। ସେମାନେ 
ଆଜି ଖାଇବେନି ବୋଧହୁଏ ।” 

ଶୋଇ ଶୋଇ ଦୀପୁ ଏସବୁ କଥା ଶୁଣୂଥ୍ଲା। ବିଛଣାରେ ଅସ୍ଥିର ଭାବରେ 
ଗଡ଼ି ଗଡ଼ି ସେ ନିଦରେ ଶୋଇଗଲା। ସକାଳକୁ ଉଠି ଭାବିଲା ଟିକେ ମାଙଂଙ୍କୁ , 
ଦେଖ୍‌ ଆସିବ। କିଛି ନ ହେଲେ ଅଛ ସମୟ ପାଇଁ ମା” କୋଳରେ ଶୋଇଯିବ 
ସେ। ସେଦିନ ତ ସେ ଦିନସାରା ଉଠିଲେନି। ତାଙ୍କ ଶୋଇବା ଘର ବନ୍ଦ 
କରି ସେମିତି ଶୋଇ ରହିଲେ । କାହା ସଟ୍ଗେ କଥା ବି କହିଲେନି। 

ଗତ ରାତିରେ କିନ୍ତୁ ବାହାରୁ ଫେରିବା ପରେ ମା” ଭାରି ଖୁସି ଥ୍‌ଲେ। 
ପ୍ରଥମେ ଆସି ମାଉସୀକୁ ପଚାରିଲେ ଦୀପୁ ଖାଇଛି ତ? ପାଠ ପଢୁଥ୍‌ଲା 
ନା ଖେଳୂଥ୍୍‌ଲା ଖାଲି ? ଦୀପୁ ଆଖ୍‌ ମିଟ୍‌ମିଟ୍‌ କରି ସବୁ ଶୂଣିଲା ମା'ଙ୍କ 
ପ୍ରଶ୍ନ ଆଉ ମାଉସୀର ଉତ୍ତର। ବାପାଙ୍କ ଶାଚ୍ର ଚେହେରା ଦେଖ୍‌ ଭାବିଲା 
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: ନା, ସେମାନେ ଆଜି ପାଟି କରିବେନି। 

ଓଃ ଦୀପୂ ଆଉ କେତେ ସମୟ ଆଖ୍‌ ବ୍ରଜି ପଡ଼ି ରହିବ ଯେ! ମାଂ 
କାହିଁକି ପାଖକର ଆସୁ ନାହାର୍ତି୨ ସତକୁ ସତ ମା” ଆସିଲେ। ଧୀରେ ତାଂ 
ମୁଣ୍ତଚାଳ ସଜାଡ଼ି ଦେଲେ। ଦୀପୂ ଆଖ୍‌ ବ୍ରଚି ଦେଲା। ପୁଣି ଟିକିଏ ଆଖ୍‌ 
ଖୋଲି ଦେଖ୍ଲା ବାପା ବି ଠିଆ ହୋଇଛଚ୍ତି ତା? ଖଟ ପାଖରେ। ମାକୁ 
କହୁଛନ୍ତି “ପିଲାକୁ ଗେହ୍ଲାକରି ତୂମେ ନଷ୍ଟ କରି ଦେଉଛ।” ମାଂ ବୋଧହୁଏ 
ତାକୁ କୋଳ କରି ଶୋଇ ଥାଆନ୍ତେ। କିଚ୍ଛ ବାପା, ମାଂଙ୍କ ପିଠି ପାଖରେ 
ହାତ ଦେଇ ଏମିତି ନେଲେ ଯେ ମାଂ ବୋଧହୁଏ ପଡ଼ିଯାଇଥାନ୍ତେ। ବାପା 
ତାଙ୍କୁ ଧରି ପକାଇଲେ। ରକ୍ଷା ହୋଇଛି ମା” ଆଦୌ ରାଗିଲେ ନାହିଁ, ବରଂ 
ବାପାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ସେମିତି ହସୁଥ୍ଲେ। ବାପା ତାଙ୍କ ହାତ ଧରି ନେଇଗଲେ 
ଆର ଘରକୁ । 

ସେତେବେଳକୁ ଦୀପୂୁର ଆଖ୍‌ ନିଦରେ ଭାରି ହୋଇ ଆସିଲା, ନଚେତ୍‌ 
ସେ ସତକୂ ସତ ଜିଦ୍‌ କରିଥାଆନ୍ତା ମା' ପାଖରେ ଶୋଇବ ବୋଲି । 

କେତେ ନିଦରେ ଶୋଇଗଲା ଦୀପୁ! ସକାଳର ନିଦ ଭାଙ୍ଗିବା ବେଳକୁ 
ଦେଖେ ଯେ କାନ୍ଥ ପାଖରେ ଫିତା ଖଟରେ ଶୋଇଛି ମାଉସୀ । 

ଦୀପୁ ପାଦ ଚିପି ଚିପି ଉଠିଗଲା ଛାତ ଉପରକୁ। ସେତେବେଳେ ନରମ 
ଖରାରେ କଳା, ଧଳା ରଙ୍ଗର ପୋଷା ପାରାମାନେ ଘୁମ୍‌ ଘୁମ୍‌ ହେଉଥ୍ଲେ। 

ନାଇଟ୍‌ସୁଟର ଦୁଇ ପକେଟରେ ହାତ ପୂରାଇ ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ହସୁଥ୍ଲା ଦୀପୁ। 
ହଠାତ୍‌ ସେ କଂ”ଣ ଭାବି ପାରାମାନଙ୍କ ପାଖକୁ ଏଡ଼େ ଜୋର୍‌ରେ ଦୌଡ଼ିଗଲା 
ଯେ ସେମାନେ ଉଡ଼ିଯାଇ କିଛି ଦୂରରେ ବସିଲେ, ଏଇ ଖେଳ କେଜାଣି 
କେତେ ସମୟ ଚାଲି ଥାଆଚ୍ତା। 

ମାଉସୀଟା କେତେବେଳେ ଉଠି ଆସି ତାକୁ ତଳକୁ ଯିବାକୁ ଡ଼ାକିଲା । 
ଦୀପୁ କହିଲା- 

“ଆଜି ଛୁଟି ଦିନ, ସୁଇ ନାହିଁ ଯେ... |”? 

ମାଉସୀ କହିଲା, “ କିରୁ ଠିକ୍‌ ସମୟରେ ସବ୍ର କାମ କରିବା ଭଲ।” 

ଦୀପୁ କିଛି ନ ଶୁଣି ଛାତସାରା ଦୌଡ଼ାଦୌଡ଼ି କରି ପାରାମାନଙ୍କ ପଛରେ 
ଗୋଡ଼ାଇଲା, ଶେଷରେ ପାରାମାନେ ଉଡ଼ିଯାଇ ସିଢ଼ିଘର ଛାତରେ ବସିଲେ। 
ମାଉସୀ ତା ହାତ ଧରି ତଳକୁ ନେଇଗଲ୍ଲା। 
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ସିଢ଼ିରୁ ଓହ୍ଲେଇ ଦୃଷ୍ଟି ପଡ଼ିଲା ସାମନା କୋଠରୀର କବାଟରେ । ଇଳ୍ଛା 
ହେଲା ଜୋର୍‌ରେ କବାଟକୁ ଧକାଏ ପକେଇବ। 

ମାଉସୀ ତା ମନ କଥା ଜାଣିପାରି ତାକୁ ସେଠାରୁ ଟାଣି ଆଣୁ ଆଣୁ 
କହିଲା, ବାପାଙ୍କ ନିଦ ଭାଇିଲେ ସେ ରାଗିଯିବେ। 

ରାଗନ୍ତୁ। ଓଃ ଛୁଟିଦିନ ବୋଲି କେତେ ଶୋଇଛବର୍ତି। ପିଲାମାନେ ଖାଲି 
ଠିକ୍‌ ସମୟରେ ସବୁ କାମ କରିବେ। 

ଦୀପୁ ମାଉସୀକ୍ୂ ଧରା ନ ଦେଇ ନିଜ ଶୋଇବା କୋଠରୀର ଖଟ 
ଉପରକୁ ଡ଼େଇଁ ପଡ଼ି ଆଖ୍‌ ବୁଜି ଶୋଇ ପଡ଼ିଲା। ମାଉସୀ ଯେତେ ଗେହ୍ଲା 
କରି ଡ଼ାକିଲେ ବି ଦୀପୂ କିଛି ନ ଶୁଣି କାଛ୍ତକଡ଼କୁ ମୁହଁ ବୁଲେଇ ଶୋଇ 
ପଡ଼ିଲା। 

ଶେଷରେ କିନ୍ଧ ସେ ବାହାରକୁ ଆସି ଦାନ୍ତ ଘଷିଲା, ମାଉସୀ ତାକୁ 
ଗାଧୋଇ ଦେଇ ଭଲ ପ୍ଯାଣ୍ଟ ସାର୍ଟ ପିନ୍ଧାଇ ଖାଇବା ଟେବ୍ରଲ୍‌ ପାଖରେ 
ବସାଇବାବେଳେ ବାପା, ମାଂ ବି ସେଇଠି ଆସି ଚା' କପ୍‌ ଧରି ବସିଲେ। 
ତାକୁ ଚାହିଁ ମା' କହିଲେ: 

“ଏ କ”ଣ ଦୀପୁ, ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସକାଳ ଖାଇବା ସରିଲାନି।'' 

ବାପା ବି ଠିକ୍‌ ସେମିତି ରାଗିବା ଭଳି ସ୍ଵର କରି କହିଲେ, “ଦୀପୁ 
ଏବେ ଭାରି ଅବାଧ୍ଯ ହେଉଛି, ତାକୁ ହଷ୍ଟେଲକୁ ପଠେଇଦେବା।” 

ଦୀପୁ ମାଂ” ବାପାକୁ କିଛି ଉତ୍ତର ନ ଦେଇ ମୂହଁ ଗମ୍ଭୀର କରି ବସି 
ଗଛ ବହିର ଚିତ୍ର ସବୁ ଦେଖୁଥ୍‌ଲା । 

ବାପା ଖବର କାଗଜରୂ ମୁହଁ ଉଠେଇ ମାଂକୁ ମନେ ପକେଇ ଦେଲେ, 

ଆଜି ଛୁଟିଦିନ ସେ ଫାକ୍ଟ୍ରି ଯିବେନି। 

ମା” ହସି ହସି କହିଲେ, “ମନେ ଅଛି ତ ? ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ମିଷ୍ଟର ନାୟାରଙ୍କ 
ଘରେ ନିମନ୍ତ୍ରଣ, ସକାଳେ କିନ୍ତୁ ସୁଜାତା ଘରକୁ ଯିବାକୁ ହେବ। 

ବାପା କ'ଣ ଉତ୍ତର ଦେଇଥାଆନ୍ତେ, ମାତ୍ର ବହିରୁ ମୁହଁ ଉଠେଇ ଦୀପୂ 
କହିଲା, ମୁଁ ଯିବି ସୁଜାତା ଆଣ୍ଟ ଘରକୂ, ମୁଁ ଯିବି ମା ।”' 

ମା” ବିରକ୍ତ ହୋଇ କହିଲେ, “ବେଶ୍‌ ତ, ଯୁଆଡ଼େ ବାହାରିଲେ କହିବ 


ଦୀପୁ ପୂର୍ବପରି ନୀରବ ହୋଇ ବସି ରହିଲା, କେବେ ତ ମା” ତାକୁ 
ବୁଲେଇ ନେଉ ନାହାନ୍ତି। ସବ୍ରଦିନ ସେ ମାଉସୀ ପାଖରେ ରହୂଛି। ଆଜି 
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୯୮ 


—~ 


ଛୁଟି ଦିନରେ ବି... | 

ଦୀପୂର ମନହେଲା ସେ କାନ୍ଦିବ, ଖୁବ୍‌ କାନ୍ଦିବ। ଠିକ୍‌ କାନ୍ଦିଥାଆର୍ତା । 
କିନ୍ଧୁ ସେତିକିବେଳେ ମାଉସୀ ଶୀଘ୍ର ଚଳଖ୍‌ଆ ପ୍ଲଟ୍‌ଟା ତା” ପାଖରେ ଥୋଇ 
ଦେଇ କହିଲା- 

“ଦୀପୂବାବୁଙ୍କୁ ମୁଁ ଆଜି ଏମିତି ମଜାଗପ କହିବି ଯେ...” 

“ଆରେ ଏଗୁଡ଼ା କିଏ ଖାଇବ ? ନା...ନା ମୁଁ ଏଗୁଡ଼ା ଆଦୌ ଛୁଇଁବିନି।” 

ଖାଇବା ଟେବୃଲ୍‌ ପାଖରୁ ସେ ଉଠିଗଲା ସାଇକେଲ ପାଖକୁ। ତା'ପରେ 
ସାଇକେଲ ନେଇ ବାହାରକୁ ବାହାରି ଆସିଲା। ମାଉସୀ ଯେତେ ଡ଼ାକିଲେ 
ଚି ଶୁଣିଲାନି। 

ଖାଇବା ଟେବୃଲ୍‌ ଉପରେ ସେମିତି ପଡ଼ି ରହିଲା ଟୋଷ୍ଟ, ସିଝାଅଣ୍ଡା, 
ଗୋଟିଏ ବଡ଼କପ୍‌ କ୍ଷୀର, ଦୁଇଟି ପାଚିଲା କଦଳୀ । 

ସବୁଦିନ ସେଇ ଏକା ଜଜଖ୍‌ଆ! ତାକୁ ଖାଇବ, ସ୍ୁଲକୁ ବି ଟିଫିନ୍‌ 
ନେବ! ଶିବ୍ର, ମିଲି ପ୍ରତିଦିନ ନୂଆ ପ୍ରକାର ଟିଫିନ୍‌ ନେଇ ଆସନଚ୍ତି। ସୁଜାତା 
ଆଣ୍ଟି ଭାରି ଭଲ ପିଠା ତିଆରି କରନ୍ତି। ସେଦିନ ଶିବ, ମିଲି ତାକୁ ଡ଼ାଜି 
କହିଲେ, “ଆଜି ମାଂ ସନ୍ଦେଶ, ଆକୂଚପ୍‌ ତିଆରି କରି ଦେଇଛରଚ୍ି। ଆ, 
ସାଙ୍ଗ ହେଇ ଖାଇବା ।”' 

ସେମାନେ ଦିନେ ଦିନେ ଟିଫିନ୍‌ ବଦଳ କରି ଖାଆନ୍ତି । ପ୍ରାୟ ଅଧ୍କାଂଶ 
ଦିନ ନ ଖାଇ ଟିଫିନ୍‌ ଫେରାଇ ଆଣେ ଦୀପୁ। ମାଉସୀ ମନ କଷ୍ଠ କରେ। 
ମା” ରାଗନ୍ତି। 

ଓଃ, କି ଜୋର୍‌ରେ ହସ ଶୁଣାଯାଉଛି। ବାପା ମା” ବୁଲି ଗଲେନି 
ବୋଧହୁଏ, ସୁଜାତା ଆଣ୍ଟି ଓ ଅଙ୍କଲକୁ ଡ଼କାଇ ଆଣିଲେ। ନାୟାର ଅଙ୍କଲ 
ବି ଆସିଛଚ୍ତି। ସେମାନେ କେତେ ଗପୂଛଚ୍ତି। ପୁଣି ମନଇଛା ନୂଆ ରେକର୍ଡ଼ 
ବଢେଇ ଶୂଣୁଛନ୍ତି। 

ସାଇକେଲକୁ ଗଛକୁ ଡ଼େରି ଦୀପୁ ବାରଣ୍ଡା ଉପରକୁ ଉଠି ଆସିଲା, 
ଧୀରେ ଧୀରେ ବୈଠକଘର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଚାଲିଗଲା। ଭିତରୁ ବାପାଙ୍କ କଥାବାର୍ତା 
ଶୁଣି ସେ ଚମକି ପଡ଼ିଲା। ଆଉ ଆଗକୁ ତା'ର ପାଦ ଚଳିଲା ନାହିଁ। ବଡ଼ମାନେ 
ହସନ୍ତି ତ ! ପୁଣି ମୁହଁକୁ ଏମିତି କରନ୍ତି କାହିଁକି? ଦୀପୂକୁ ସବୁ କଥା କେମିତି 
ଅସ୍ଵସ୍ତିକର ମନେହେଲା। ପଛକୁ ଫେରି ପୂଣି ତରତରରେ ଓହ୍ଲାଇ ପଡ଼ିଲା 
ସେ ବାରଣ୍ଡା ତଳକୁ, ସାଇକେଲରେ ବସି ଖୁବ୍‌ ଜୋର୍‌ରେ ଚଳାଇବାକୁ ଆରମ୍ଭ 
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୯୯ 
କଲା । 


ଚଟାଣରେ ବେଶ୍‌ ଟାଣ ଖରା ହେଲାଣି। ରାସ୍ତାରେ କିନ୍ଧ ଛାଇ ଅଛି। 
ଦୀପୁ ସାଇକେଲ ନେଇ ଆସ୍ତେ ଫାଟକ ଖୋଲିଲା। ଚୁପ୍‌ଚାପ୍‌ ଦେଖ୍ଲା କେହି 
କୁଆଡ଼େ ନାହିଁ। ଏଥର ସେ ଚାଲିଯିବ ବହୁ ଦୂରକୁ । ଆଜି ଛୁଟିଦିନ, ସାମନାର 
ଫାଙ୍କା ରାସ୍ତାରେ ମନଇଛା ବ୍ରଲିବ। ତା'ପରେ ନଶକୂଜ, ନଇବାଲି, ନୀଳ 
ଆକାଶର ସେଇ ଖୋଲା ଚିଜ୍‌କଣ ଅଗଣା। ମନକୁ ମନ ହସି ପକାଇଲା 
ଦୀପୁ | 

ଆସ୍ତେ ଫାଟକ ବନ୍ଦ କରୁଥ୍ଲା ସେ। କିଏ ସେଠି? ଓଃ, ମାଉସୀ 
ଦେଖ୍ଦେଲା କି? ସେ ପାଟି କରୁଛି, “ଦୀପ... ଏ ଦୀପୁ...” ଝମ୍‌ କରି 
ମାଉସୀ ହାତରୁ କଫି କପ୍‌ ପ୍ଲେଟ୍‌ ସବ୍ଧ ବାରଣ୍ଡାରେ ପଡ଼ି ଭାଟିଗଲା। 

ମାଉସୀ ଦଉଡ଼ି ଆସୁଛି, ପାଟି କରୁଛି, “ଦୀପୁବାବ୍ର ରାସ୍ତାକୁ ଚାରିଗଲେ 
ମାଂ ...ସାଇକେଲ କେଡ଼େ ଜୋର୍ରେ ଚଳାଇଛନ୍ତି।” 

ସେମାନେ ସବୁ ଚାଲି ଆସିଲେଣି- ମା, ବାପା, ନାୟାର ଅଙ୍କଲ, 
ସୁଜାତା ଆଣ୍ଟି। ସମସ୍ତେ ରାସ୍ତାରେ ତାକୁ ପାଟିକରି ଡ଼ାକରଛନ୍ତି। 

ଦୀପୁ କାହା କଥା ଶୁଣୁନି, ସେ କାହାକୁ ଡ଼ରିବ ନାହିଁ, ସେମାନେ 
ସେମିତି ପାଟି କରୂଥାଆନ୍ତୁ ଦୌଡ଼ଚୁ ତା” ପଛରେ, ତାକୁ ଧରି ପାରିବେନି। 
ସେ ଲୂଚିଯିବ, ତାକୁ ପାଇବେ ନାହିଁ । ଖୋଜୁଥ୍‌ବେ ସେମିତି । 

ସାଇକେଲ ସ୍ଵିଡ଼ ବଢ଼ାଇ ଛଅ ସାତବର୍ଷର ଦୀପୁ ଖୁବ୍‌ ଜୋର୍‌ରେ ଚଳାଇ 
ନେଉଛି। ଖୋଲା ଚଉଡ଼ା ରାସ୍ତାରେ ମାଡ଼ି ଆସୁଛି ବଡ଼ ବଡ଼ ବସ୍‌, ଟ୍ରକ! 
ଶୁଣାଯାଉଛି ମା, ବାପା, ଅଙ୍କଲ, ଆଣ୍ଟିମାନଙ୍କ ଚିକ୍ରାର, “ ଦୀପୂ...ଦୀପୁ...ସାଡ଼େ 
ଯାଆନା, ଦୀପୁ।” 

ଦୀପୁ କିଛି ଶୁଣୁନି। ସେ ସେମିତି ଚାଲିଛି ଆଗକ୍ର ଆହୂରି ଆଗକ୍ର... ! 

ooo 


ଆକାଶବାଣୀ, କଟକ, ସୌଜନ୍ୟରୁ 
ବିଷୁବ ଝଙ୍କାର, ୧୯୭୯ 
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ପୁଅ ଆସିବ 


ଏଇ ଦିନଟିକୁ ଚାହିଁ ଚାହିଁ ଦୀର୍ଘ ଦୁଇବର୍ଷ ହୋଇଗଲା। ସେ ଆସିବ 
ରେଖ୍ଛି, ଚିଠିଟା ପାଇବା ପରେ ହାତରେଖାରେ ଦିନ ଗଣୁଛନ୍ତି ସେମାନେ । 
ଭାରି ଭଲ ଲାଗ୍ରଛି ତା” କଥା ଭାବିବାକୁ। ଏଇ କେତେଦିନ ହେଲା ଶୂନ୍ଯରେ 
ଉଡ଼ି ବୁଲୁଛନ୍ତି ବିମଳା। ଆଖ୍‌କୁ ବିଶ୍ଧାସ ହେଉନି। ଚିଠିଟି ପଡ଼ିନେଇ ରଖ୍‌ଦେବା 
ପରେ ବି ବାରନ୍ଭୀର ଦେଖବାକୁ ଇଛା । 

“ଶୁଣି ଖୁସି ହେବୃ ମା”, ମୁଁ ଗୋଟାଏ ଭଇ ଚାକିରୀ ପାଇଛି।”' 

ବିମଳାଙ୍କ ଚକ୍ଷୁ ଅଶ୍ରସଜଳ ହେଲା। ପିଲାଟା କେଉଁଠି କିପରି ଚଳୁଥ୍‌ରା 
ଏତକ ଦିନ ? ତାକୁ ଛାଡ଼ି ଆମେ ବି କେମିତି ଏକା ଏକା ରହିଛୁ ? 

ଅନ୍ୟ କେଉଁଦିନ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ଅନନ୍ତ କହନ୍ତେ, “ତୁମେ ଏମିତି ମାୟାରେ 
କାହିଁକି ପଡ଼ିଛ ? ତୂମେ କ'ଣ ଏକା ମାଂଟିଏ ? ପୂଅ ଆଉ କାହାର ନାହିଁ ?? 

ନା, ଅନନ୍ତ ବାରମ୍ବାର କହୁଛନ୍ତି ଅନ୍ଯକଥା। “ବିମଳା, ଆଉ କଂଣ 
ଆସିବ କୁହ ତ ? ସେ ଆସିଗଲେ ପୁଣି ବାହାରକୁ ଯାଇ ହେବନି। 

ବିମଳା ତାକୁ ନୀରବରେ ଚାହିଁ ରହିଲେ କିଛି ସମୟ। ପୂଣି ଅନ୍ଯମନସ୍କ 
ଭାବରେ ବରାଦ କଲେ କେତୋଟି ଜିନିଷ। 

ଅନନ୍ତ ବ୍ଯାଗ୍‌ଟିଏ ନେଇ କବାଟ ଖୋଲି ବାହାରି ଯାଉଛନ୍ତି। ବିମଳା 
କବାଟ ପାଖରେ ଠିଆହୋଇ ଚାହିଁ ରହିଛନ୍ତି ରାସ୍ତାକୁ । 

“ମୋ ପିଲାଟିକୁ ତୂମେ ନଷ୍ଟ କରିଦେଲ । କେବେ ତାକୁ ଶାସନ କରିଛ ? 
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“ଘ୍ରରେ ବସି ବସି ସବୁ ଜାଣି ସବୁ ଦେଖୁ ତୂମେ କଂ”ଣ କରୁଥ୍‌ଲ ? 
ତୁମର ଦାଯିତ୍ସ କ'ଣ କେବଳ ଗେହ୍ଲା କରିବା ?”” 

ବିମଳାଙ୍କ ମନ ଆତଚ୍ଚିତ। ଏଠାରୁ ଗଲାବେଳେ ତାକୁ ଚାହିଁ ହେଉ 
ନ ଥୁଲା। ଜ୍ଯୋତିହୀନ ଦୁଇଟି ବଡ଼ ବଡ଼ ଆଖ୍‌। ମୁଣ୍ଡବାଜରେ କେତେଦିନ 
ହେବ ତେଲ ବାଜିନି କେଜାଣି ? ଶୂଷ୍ ମଳିନ ରଙ୍ଗ, କଣ୍ଟାସାର ହେବ। ପୁଅ 
ସିବ ସିବ୍ଧାର୍ଥ। ସେ ଚେହେରା କ'ଣ ହେବଣି! ଦେହ କଂଣ ବେଶି ଖରାପ 
ହେଲା ? ହଁ, ପିଲାଟି ଦିନରୁ ସେ ଅସୂସ୍ଥ ହେଲେ ମା'କୁ ହିଁ ଖୋଜେ। 

କେତେ କଥା ମନକୁ ଛୁର୍ଭଛି। ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ଚିଠିରେ ଲେଖୁଥ୍‌ଲଲା, 
“ମା, ଘରେ ଥ୍ବାବେଳେ ତୂ ମୋ ଉପରେ ବିରକ୍ତ ହେଉଥ୍‌୍ତୁ। ଏଠାରେ 
ଏତେ ବଡ଼ ମହାନଗରୀ। କିଛି ଲୁଚା ଛପା ନାହିଁ। ପୁଅ ଝିଅ ସାଙ୍ଗ ହୋଇ 
ବୁଇଛର୍ି। ମନ ଇଛା ଦ୍ରଗ୍‌ସ ଖାଉଛଚ୍ତିଂ ସ୍ାକ୍‌ସ, ବ୍ରାଉନ୍‌ସୁଗାର ମାତ୍ରା ଆଉ 
ଟିକିଏ ବେଶି। ତା'ପରେ ପରିମାଣ ବଢ଼ି ଚାଲିଛି। ମୁହୂର୍ରକର ଆନନ୍ଦରେ ନିଜକୁ 
ଭୂଲୂୁଛରି ସେମାନେ। ଏ ଭାରାକ୍ରାନ୍ତ ସମୟ, ଏ ଶତାଦ୍ଦୀର ସମସ୍ତ କ୍ରରତା 
ସେମାନଙ୍କୁ ସ୍ର୍ଶ କରି ପାରୂନି, ସେମାନେ ଥାଆନ୍ତି ଅନ୍ୟ ଏକ ରାଜ୍ଯରେ। 
ମୋ ପାଇଁ ବ୍ୟସ୍ତ ହେବୁ ନାହିଁ। ମୁଁ ଠିକ୍‌ ଅଛି। ପଢ଼ାପଢ଼ି କରୁଛି।' 

ତୋ ପାଇଁ ବ୍ଯସ୍ତ ହୋଇ ମୁଁ କିଛି କରି ପାରିଲି ୨ ତୋର ସେଇ 
ଉଜ୍ଵଜ ଚନ୍ଦ୍ରଭଜି ଚେହେରା ! ସେତେବେଳେ ତୂ ମୋ କୋଳରେ ବଢୁଥ୍ଲୁ ମୋ 
ଯତ୍କରେ। ବୟସ ବଢ଼ିଲା, ନିଜ କଥା ନିଜେ ବୂଝିଲୁ। କଥା କଥାକେ କହୁଥ୍‌ଲୁ, 
“ମୁଁ କ'ଣ ସାନ ପିଲା ହୋଇଛି ? ତୁମେ ମୋତେ ଛାଡ଼ିଦିଅ ମୋ ହାତରେ।' 

ଆମେ ତୋତେ ବାଧ୍ଯରେ ଛାଡ଼ିଲୁ ତୋ ଦାୟିତ୍ରରେ। ସେତେବେଳେ 
ଅବସ୍ଥା ଯାହା ଆଉ କିଛି ଉପାୟ ନ ଥୁଲା ରେ... ! 

“ବିମଳା, କ”ଂଣ ଏତେ ଭାବ୍ରଛ ବସି ?”” ଅନନ୍ତଙ୍କ ସ୍ବରରେ ଚମକି 
ଉଠିଲେ ବିମଳା। ଏଇ ଅନ୍ତ କେତେ ସମୟ ମଧ୍ଯରେ ସେ ଫେରି ଆସିଲେଣି 
ବଜାରରୂ। ଅଥଚ ବିମଳା ବସି ରହିଛନ୍ତି ସେଇ ଗୋଟିଏ ସ୍ଥାନରେ ! 

ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ହାତରୁ ବ୍ଯାଗ୍‌ ଦୁଇଟି ନେଇ ପାଖ କୋଠରୀକୁ ଚାଲି ଯାଇଥ୍‌ଲେ 
ବିମଳା। ଅନନ୍ତ କ୍ଲାନ୍ତ ହୋଇ ବସି ରହିଲେ ବାରଣ୍ଡାର ସେଇ ଇଜି ଚେୟାର 
ଖଣ୍ଡକରେ। ବିମଳାକୁ ସେ କହି ନାହାନ୍ତି ଏବେ ତାଙ୍କୁ ବେଶ୍‌ କ୍ଲାନ୍ତ ଲାଗୁଛି। 
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ପଚାଶ ବର୍ଷ ବୟସ, ମାତ୍ର ମନେ ହେଉଛି ସତେକି ସେ ଆଉ ପଚିଶ ଆଗେଇ 
ଗଲେଣି, ଜୀର୍ଣ୍ଣଶୀର୍ଣ୍ଣ ଦୂର୍ବଳ ବୃଦ୍ଧଟିଏ, ବିଛଣାରେ ପଡ଼ି ରହିବା ବ୍ଯତୀତ ଆଉ 
କିଛି କରି ପାରିବେ ନାହିଁ। 

କିନ୍ତ କାହିଁକି ଏମିତି ହେଲା ? ନିଜ ହାତରେ ବିମଳାଙ୍କର ସବୁ ସ୍ପପ୍ନକୁ 
ଉଜ୍ଚାଡ଼ି ଦେଲେ ସେ କାହିଁକି ? 

ନୂଆ ନୂଆ କରି ଚାକିରୀ, ସୁନ୍ଦରୀ ପତ୍ନୀ ବିମଳା, କମ୍ପାନୀର ଛୋଟ 
ସୁନ୍ଦର କ୍ରାଟର୍ସ। ସେଇ ବଗିଚାରେ ଥପ ଥପ ପାଦ ପକାଇ ଚାଲୂଥ୍ଲା ଗୋଲ୍‌ଗାଲ 
ଉଜ୍ଵଜ ରଙ୍ଗର ପିଲାଟିଏ। ଫୁଲରୁ ଫୁଲକ୍ର ଉଡ଼ି ବୁଲୁଥ୍‌ବା ଚିତ୍ର ବିଚିତ୍ର ପ୍ରକାପତିଙ୍କ 
ପଛରେ ଧାଇଁ ଧାଇଁ ଝୁଣ୍ଚିପଡ଼ି କାନ୍ଦିବାବେଳେ ଅନନ୍ତ ତାକୁ କୋଳେଇ ନେଉଥ୍‌୍୍‌ଲେ। 
ଅସ୍ତବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ କୋଉକାମ ଅଧା ପକେଇ ଧାଇଁ ଆସୁଥ୍‌ଲେ ବିମଳା ! 

ଆଃ...ସେଇ ସୁନ୍ଦର ଦିନ ସବୁ ? ସିବ୍ଧାର୍ଥର ଜନ୍ମଦିନରେ ଅଫିସ୍‌ର ସହକର୍ମୀ 
ବନ୍ଧୁ କେତେଜଣଙ୍କୁ ସେ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରିଥ୍‌ଲେ ଘରକୁ। ସମସ୍ତେ ଯିବାପରେ 
ପଛକୁ ରହି ଯାଇଥ୍‌ଲେ ଶୋଭନ। ଶୋଭନ କହିଲେ, “ଏଭଳି ତ୍ରାୟ ଭୋଜିରେ 
କଣ ଆନନ୍ଦ ଥାଏ କୁହ ତ ?”” ଅନନ୍ତ ହସୁଥ୍‌ଲେ ସୁସ୍ଥ ସୁନ୍ଦର ହସ। 

ପରଦିନ ଶୋଭନ ତାଙ୍କୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରିଥ୍‌ଲେ ହୋଟେଲ ବୁ ହେଭେନ୍‌'କୁ। 
ଜୀବନର ପ୍ରଥମଥର ବାର୍‌ରେ ବସି ବେଶ୍‌ ରୋମାଞ୍ଚତ ହେଲେ ଯୁବକ ଅନନ୍ତ! 
ଖାଦ୍ୟ ଶେଷ ପର୍ଯ୍ଯନ୍ତ ଛୋଟ ପେଗ୍‌ର ଦହ୍ରିସ୍କି ଗ୍ଲାସଟି ସେ ଶେଷ କରି ପାରି 
ନଥ୍‌ଲେ। ଅଥଚ ଶୋଭନ୍‌ କେତେ ସହଢରେ ଗ୍ଲାସ ପରେ ଗ୍ଲାସ ଶେଷ 
କରି ଦେଇଥୁ୍‌ଲେ ! 

ସେଦିନ ପରେ ପରେ ଆସର ଜମିଲା ଅନ୍ଯ ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ ଘରେ। 
ସୁରାପାନର ଆନନ୍ଦ ହିଁ ଢୀବନର ଶ୍ରେଷ୍ଠତମ ସୁଖ ବୋଲି ମନେ କରୁଥ୍‌ଲେ 
ଅନନ୍ତ । ଶେଷ ହେଲା ବିମଳାଙ୍କର ସମସ୍ତ ସଞ୍ଚ୍‌ତ ଅର୍ଥ। ବ୍ରଝାଇ ବ୍ରଝାଇ 
ଥଅକିଲେ ସେ। ଅନନ୍ତ କିଛି ବୁଝିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନ ଥ୍‌ଲେ। ବରଂ ସେ ଯୁକ୍ତି 
କରନ୍ତି “ଏ ଢୀବନରେ କଂଣ ଅଛି, ବିମଳା ? ଆଜି ଅଛି, କାଲିକି ହୁଏତ 
ନ ଥ୍‌ବି। ପର ମୁହୂର୍ଗରେ କଣ ଘଟିବ କିଏ କହିବ ? ଟିକିଏ ଫୁରି କରିବାକୁ 
ମନା କରୁଛ କାହିଁକି ? 

ସେଇ ମୁହୂର୍ରକର ସୁଖ ଲାଗି ଯଥେଷ୍ଟ ଶାସ୍ତି ସେ ପାଇଛବଚ୍ତି। ନିଜର 
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ସଞ୍ଚତ ଅର୍ଥ ଶେଷ ପରେ ଅଫିସ୍‌ର କ୍ଯାସ୍‌ବକ୍‌ସ ଦାୟିତ୍ବରେ ଆଇ ନିୟମିତ 
ସନ୍ଧ୍ୟାରେ କିଛି ଅର୍ଥ ନେଇ ପରଦିନ ଅଫିସ୍‌ ଆସିବା ପୂର୍ବରୁ ବିଭିନ୍ନ ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ 
ପାଖରୁ ନେଇ କ୍ଯାସ୍‌ ବକ୍ସରେ ରଖ୍‌ ଦେଉଥ୍‌ଲେ ସେ। ଏମିତି ବେଶିଦିନ 
କଟି ପାରିଲାନି। ଅଫିସ, ଅଫିସ୍‌ ବାହାରେ ସମସ୍ତେ ତାଙ୍କୁ ହାତ ଦେଖାଇ 
ମଦ୍ୟପ, ନଷ୍ଟଚରିତ୍ର ଟଙ୍କା ମାଗିନେବ ଇତ୍ଯାଦି ଇତ୍ଯାଦି କଥାବାର୍ଭା କରୂଥ୍‌ଲେ। 
ଘରେ ବି ସିଦ୍ଧାର୍ଥଙ୍କୁ ନେଇ ମହା ଅଶାର୍ତି ସୃଷ୍ଟି ହେଉଥ୍‌ଲା। “ପିଲାଟି ଦିନରୁ 
ଭଲ ପଢ଼ୁଥ୍ବା ପୁଅଟି କେବଳ ତୁମରି ଗୁଣରୁ ନଷ୍ଟ ହୋଇଗଲା,” ବିମଳା 
ବାରମ୍ବାର ଏଇ ଅଭିଯୋଗ କରୁଥ୍‌ଲେ। 

ଏସବୁ ଶୁଣିବା ପରେ ଅତ୍ଯଧଵକ ମନସ୍ତାପରେ ଟିକିଏ ଅଧ୍‌କ ପିଇବା 
ବ୍ୟତୀତ ଅନନ୍ତଙ୍କର ଆଉ କିଛି ଶକ୍ତି ନ ଥୁଲା। ତାଙ୍କର ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟକୁ ଯେଉଁଦିନ 
କ୍ୟାସ୍ବକ୍ସରେ ପୂର୍ବରୁ ନେଇଥ୍ବା ଟଙ୍କା ସେ ରଖ୍‌ ପାରି ନ ଥ୍ଲେ ଘଟଣାଚକ୍ରରେ 
ସେଇଦିନ ଅଫିସ୍‌ର ଅର୍ଥ ତୋଷରପାତ ଅଭିଯୋଗରେ ଧରାପଡ଼ି ଗିରଫ ହୋଇ 
ପରେ କିଛିଦିନ ଜେଲ୍‌ ଭୋଗିଥ୍‌ଲେ ଅନନ୍ତ । ସତ୍ଯ ସ୍ଵୀକାର କରି ମଧ୍ଯ ସେ 
ନିସ୍ତାର ପାଇଲେ ନାହିଁ ଆଇନ୍‌ର ଦୃଢ଼ ହସ୍ତରୁ। 

ଚିଜ଼ାର କରି ମାଂକୁ କହିଥ୍‌ଲା ସିଦ୍ଧାର୍ଥ “ବାପାଙ୍କ ପାଇଁ ଏଠି ମୁହଁ 
ଦେଖାଇ ହେବନି । ମୋତେ ଖୁବ୍‌ ଶୀଘ୍ର ଏ ଘର ଛାଡ଼ିବାକୁ ହେବ।” 

ଅନ୍ଥ ଦିନର ବ୍ଯବସ୍ଥାରେ ବଡ଼ ମାର୍ମ୍ତଙ୍କର ସହାୟତା ନେଇ ଜମ୍ଷ୍ଯଟର 
ସାଇନ୍‌ସରେ ଉଚ୍ଚତର ଡ଼ିଗ୍ରୀ ପାଇଁ ସିଦ୍ଧାର୍ଥ ଦିଲ ଚାଲି ଯାଇଥଲା । 

ଜେଲ୍‌ରୁ ଫେରି ଚାକିରୀ ହରାଇ ଅତ୍ଯଧବକ ଦରୃଃଖ ଓ ରୋଗରେ ମାସ 
ମାସ ଧରି ଡ଼ାକ୍ତରଖାନାରେ ପଡ଼ି ରହିଲେ ଅନଚ୍ତ । ଶେଷ ସମ୍ବଳ ଗହଣା 
ଦି'ଖଣ୍ଡ ବିକ୍ରି କରି ବିମଳା ପରିସ୍ଥିତି ସହିତ ସଂଗ୍ରାମ କରିଥ୍‌ଲେ। ଦୀର୍ଘଦିନ 
ଲିଭର ସିରୋସିସ୍‌ ଭୋଗି ଘରକୁ ଫେରିଲେ ଅନନ୍ତ। 

ସେଇଦିନଠାରୁ ଛୋଟ ଭଡ଼ା ଘରଟିରେ ସୁଖ ଦ୍ରଃଖକୁ ପାଥେୟ କରି 
ଚଳୁଛର୍ତି ସ୍ଵାମୀ, ସ୍ତ୍ରୀ ଦୁଇଚଣ। ଏକମାତ୍ର ବନ୍ଧ ଶୋଭନ୍‌। ଏ ଦ୍ରହିନରେ 
ତାଙ୍କୁ ରାସ୍ତାକୁ ଛାଡ଼ି ଦେଇ ନାହାନ୍ତି। କୌଣସି ଏକ ପରିଚିତ ଫାର୍ମରେ ଅନନ୍ତଙ୍କ 
ପାଇଁ ଚାକିରୀଟିଏ ଯୋଗାଡ଼ କରି ଦେଇଛନ୍ତି ସେ। 

“ସ୍ରଂସ୍ବାର ଚାଲିଛି, ପୂର୍ବକଥା ଭାବି ଅଯଥାରେ ଦ୍ରଃଖ କାହିଁକି କରିବି ? 
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“ଦ୍ରୀର୍ଘ ଦୁଇବର୍ଷ ପରେ ମୋ ପୁଅ ଆସିବ ଘରକୂ, ପୁଅ ଆସିବ।” 
ନିଜକୁ ଏତିକି କହୁ କହୁ ଟିକିଏ ହର୍ଷ ପରେ ପରେ ବିଷଣ୍ଠତାର ଭାବ ଫୁଟି 
ଉଠିଲା ତାଙ୍କ ମୁହଁରେ। 

ସେ ପିଇବା ଛାଡ଼ିଦେଲେ, କିନ୍ଧ ପୂଅ ? ସମୟର ଗତିରେ ତାଳ ଦେଇ 
ଏବେକାର କିଶୋର କିଶୋରୀ, ଯୁବକ ଯୁବତୀ ଡୁଗସ”କୂ ଜୀବନର ଚରମପନ୍ଭା 
ବୋଲି ମାନି ନେଇଛନ୍ତି। ସେ ବା କାହିଁକି ଏଥ୍‌ରୁ ବାଦ୍‌ ଯିବ ? 

“ତୁମେ ଷ୍ଷେସନ ଯିବନି ? କେତେଟା ବାଜିଛି ଦେଖ୍‌ଇଣି ? 

“ଆରେ ହଁ, ଠିକ୍‌ ମନେ ପକାଇଛ, ବିମଳା। ଦିଅତ ମୋର ସାଲ୍‌ 
ଖଶ୍ରିକ।”” ଅନନ୍ତ ତରତରରେ ଫାଟକ ଖୋଲି ଦ୍ରତ ଗତିରେ ରାସ୍ତାରେ ଚାଲିବାକୁ 
ଲାଗିଲେ। 

ପୁଅ ଆସିଛି। ଗାଡ଼ିରୁ ଓହ୍ଲାଉଛନ୍ତି ଆଉ କେତେଜଣ। ସେମାନେ ସବ୍ର 
ତା'ର ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ବନ୍ଧୁ। ଓଡ଼ିଶାର ଦର୍ଶନୀୟ ସ୍ଥାନ କେତୋଟି ଦେଖ୍‌୍ବା ପାଇଁ 
ସେମାନଙ୍କର ଖୁବ୍‌ ଇଚ୍ଛା ଥ୍‌ବାରୂୁ ସିବ୍ଧାର୍ଥ ନେଇ ଆସିଛି ସେମାନଙ୍କୁ। ଚିଠିରେ 
ପୂର୍ବରୁ ଲେଖ୍ଥ୍ବାରୁ ସବ୍ର ବ୍ଯବସ୍ଥା କରିଛନ୍ତି ବିମଳା। କିନ୍ଧ ସେ କାହିଁ? ତା'ର 
ସେଇ ପତଳା ଡେଙ୍ଗା ଚେହେରା କେଉଁଠି ଏମାନଙ୍କ ପଛରେ ଲୂଚି ଯାଇଛି। 
ପରଦା ଆଡ଼େଇ ରାସ୍ତାକୁ ଚାହିଁଛଚ୍ତି ବିମଳା, ଅନନ୍ତ ପାହାଚରେ ଉଠିଲେଣି 
ଅଥଚ ତାକୁ ସେ ଦେଖ୍୍‌ଲେନି। 

“ମାଂ...” ଏ ଡ଼ାକରେ ପଛକୁ ଚାହିଁ ସ୍ତନ୍ତ ହୋଇଗଲେ ବିମଳା। 

“ସିଵ ମୋ ଧନ, ତୁ ଫେରି ଆସିଲୁ” ବିମଳାଙ୍କ କଣ୍ଠରେ କଥା 
ସବୁ ଅଟକି ରହିଛି। ଆଖ୍‌ରୁ ଝରୁଛି ଆନନ୍ଦାଶ୍ଥି ଏ ମୋର ସେଦିନର ପୂଅ 
ନୁହେଁ! କେତେ ସୁନ୍ଦର ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ପିଲାଦିନର ସେଇ ରୂପକାଚ୍ତିୟ କେଡ଼େ ଯୋଗ୍ଯର 
ମୋ ପୂଅ, କମ୍ପ୍ୟୁଟର ସାଇନ୍‌ସରେ ବିଶେଷ ଯୋଗ୍ଯତା କରି ଏ ସହରକୁ 
ଆସିଛି ସରକାରଙ୍କ ସାଦର ନିମନ୍ତ୍ରଣରେ । ହସଲୁହରେ ପୂଅକୁ କୋଳାଗ୍ରତ କଲେ 
ବିମଳା । 

“ନା..ନା ମା”, ଭୋକ ହେଉନି ଏବେ! ତୁ ମୋ ପାଖରେ ବସ, 
ଟିକିଏ ପରେ ଆମେ ଖାଇବ୍ର।”” ସିବ୍ଧାର୍ଥ ମା'ଙ୍କ ହାତ ଟାଣି ଶୋଇବା ଘରକୁ 
ଗଲା। 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୧୦୫ 

“କଣ ରାନଛିଛୁ ? ଏମାନେ ଭାରି ଖାଇବାବାଲା।” 

ଚୁ ବ୍ଯସ୍ତ ହ'ନା। ସେମାନେ ଏତେବଡ଼ ଅଫିସର୍‌ ସବୁ। ତାଙ୍କ ଚର୍ଚା 
ଲାଗି ବାପା ହୋଟେଲରୁ ମଗାଇ ଆଣିବେ। ସେ ବ୍ଯବସ୍ଥା ସେ କରିଛଚ୍ତି।” 

“କିଏ ଅଫିସର୍‌ ? ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ତ ତୋରି ପୁଅ। ଏତେଦିନ 
ପରେ ଘରକୁ ଫେରିଲି, ତୁ କହୁଛୁ ଆମେ ହୋଟେଲରେ ଖାଇବ୍ର !”? 

“ସିବ...” ବିମଳାଙ୍କ ଓଠରେ ହସ ଚହଟିଲା। “ମୁଁ ରାନ୍ଧିଦେବି ରେ 
ଧନ, ତୋ ଖାଇବା ତ ଡ଼େରି ଅଛି।” 

ବହି ଥାକରେ ଦୂଇଟି ସୁଦୃଶ୍ୟ ବିଦେଶୀ ପାନୀୟର ବୋତଲ ସତେକି 
ସିଦ୍ଧାର୍ଥକୁ ଚାହିଁ ରହିଥ୍ଲେ। 

“ମାଂ ଏ କ'ଣ? ବାପା କ'ଣ ପୁଣି...? ତୁ ପରା ଲେଖ୍‌୍ଥୁଲୁ ଦେହ 
ଖରାପ ପରେ ପରେ ବାପା ପିଇବା ଛାଡ଼ି ଦେଇଛନ୍ତି ?”” 

“ବାପା ତ ଅନେକ ଦିନରୁ ସେସବ୍ର ଛାଡ଼ି ଦେଇଛର୍ତି। ତୋତେ ପରା 
କହିଲି, ଏ ସବୁ ଆୟୋଜନ ତୋର ସେଇ ଦୂରସହରର ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ ପାଇଁ।”' 
ବେଶ୍‌ ଦୃଢ଼ ଭାବରେ କଥାଟା କହି ପକାଇଲେ ବିମଳା। 

“ଁଫଲ୍ସ ସେନ୍‌୍ସ ଅଫ୍‌ ଆରିଷ୍ଟୋକ୍ରାସିଂ”- ଏତିକି ଉଚ୍ଚାରଣ କରି ଖୁବ୍‌ 
ଜୋର୍‌ରେ ହସି ଉଠିଲା ସିଦ୍ଧାର୍ଥ। 

ବାହାର ଘରେ ସିବାର୍ଥର ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ ସହ କଥାବାର୍ରା କରୁଥ୍ଲେ ଅନନ୍ତ। 
ହଠାତ୍‌ ଏ ହସ ଶୁଣି ସେଇ ଘରୁ ଧାଇଁ ଆସିଲେ ସେ। 

ସିଦ୍ଧାର୍ଥର ହାତରେ ବିଦେଶୀ ପାନୀୟର ସେଇ ସୂୁଦୃଶ୍ଯ ବୋତଲ ଦୁଇଟି। 
ତାକୁ ଚାହିଁ ସେମିତି ସେ ହସି ଚାଲିଛି। ସେ ହସ ବ୍ଯାପି ଯାଉଛି ଅଣ୍ଡ, 
ପରମାଣୁ ଏ ସହର, ରାଜ୍ଯ, ଦେଶ, ବିଦେଶ ଅତିକ୍ରମ କରି ବିଶ୍ବର ସମସ୍ତ 
ପ୍ରା୍ତକୁ। ସେ ଯେପରି ଧୁକ୍‌କାର କରୁଛି, ତାସସଲ୍ଯ କରୁଛି ଅଭିଶପ୍ତ, ନିଶାସକ୍ତ 
ତରୂଣମାନଙ୍କୁ, ବ୍ରଦଦିହୀନ, କାଶ୍ଡଜ୍ଞାନରହିତ ମୂଢ଼ମାନବ ସମାଜକ୍ର। ସିଦ୍ଧାଥର ହସ 
ବନ୍ଦ ହୋଇନାହିଁ। 000 


ଆକାଶବାଣୀ, କଟକ, ସୌଜନ୍ୟରୁ 
କଥା, ୧୯୮୭ 
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ମୋ ଜୀବନର ସେଇ ରାଚିଟି ଏକ ଅଭୂଲା ସ୍ଲାରକୀ ରୂପେ ଏବେ 
ବି ମୋ ମନକୁ କ୍ଷତ ବିକ୍ଷତ କରି ଚାଲିଛି। ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ପ୍ରଥମେ 
ସହରକୂ ଆସେ, ମୋ ବୟସ କେତେ ହେବ କେଜାଣି, ତା” ଠିକ୍‌ କହି 
ପାରିବିନି। ତେବେ ଧରନ୍ଧୁ ଏଇ ଦଶ ବାରବର୍ଷ ହୋଇଥ୍‌ବ। ମାମୁଁ ଘରେ 
ରହିବିନି ବୋଲି ଗାଁକୁ ଫେରି ଆସିଲି। ବୋଉ ଆଦର କରି କୋଳକୁ ଆଉଜାଇ 
ଆଣି କହିଲା, “ବାପା, ମାମୁଁ ପରା ତତେ ପୂଅ କରି ନେଇଛନ୍ତି। ତାଙ୍କ 
ମନରେ କଷ୍ଠ ଦେଇ ରୂଚି ପଳେଇ ଆସିଲୁ ?”” ମୁଁ ଭାବିଥୁଲି ସେ କହିବ, 
“ଧନରେ, ଚାଲି ଆସିଲୁ ଭଲ କଲୁ। ତୋତେ ନ ଦେଖ୍‌ ମୋ ଦୁଇ ଆଖ୍‌ 
ଫୁଟି ଯାଇଥ୍‌ଲା।”” ବୋଉ କଥାରେ ଅଭିମାନ କରି ମୁଁ ଚୂପ୍‌କରି ବସି ରହିଲି। 
କହିଲି ନାହିଁ ଯେ ମାଇଁ ମୋତେ ଖାଇବାକୁ ନ ଦେଇ କେତେ କଷ୍ଠ ଦେଇଛି। 
ଉପରଞଓଳି ବାଡ଼ିରେ ଶାଗକିଆରି ନ ହାଣି ଗାଁ ପିଲାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଖେଳିଲି ବୋଲି 
ମାର୍ମଚଙ୍କ ମାଡ଼ ଦରଜ ଏବେ ବି ପିଠିରୁ ଯାଇନି। ଚାରି ପାଞ୍ଚଦିନର ପଚା 
ପଖାଳ ଦ୍ରଇମୂଠା ସକାଳେ ଖାଇଥୁଲି। ସନ୍ଧ୍ଯା ହେଲାଣି ଆସି ଏ ପର୍ଯ୍ଯନ୍ତ 
ବୋଉର ଗପ ସରୂନି। ଖାଇବାକୁ ନ ଦେଇ ସେ ଖାଲି କହୁଛି ମାମୁଁଘର 
ସମ୍ପଚରି କଥା। କହୁଛି, “ପୋଖରୀରେ କେତେ ମାଛ, ବାଡ଼ିରେ ଆମ୍ଭ ପଣସ, 
ନଡ଼ିଆ। ବିଲରେ ବର୍ଷକର ଧାନ, ଏସବ୍ର କାହାର ? ସବୁ ପରା ତୋରି ହେବ। 
ମାମୁଁ ମାଲି ବାପା, ମାଂ ସମାନ। ମାଡ଼ ଗାଳି ଦେଲେ ମନରେ ଧରିବୁନି 
ବୋଲି ବାପା କେତେ ବୃଝେଇଥ୍‌୍ଲେ, ଏବେ ତତେ ଦେଖ୍‌ଲେ କଂଣ କହିବେ 
କହିଲୁ ? ' 

ଭୋକରେ ପେଟ ମୋଡୁଥ୍ଲା। କିଏ ଜାଣେ ବାପା ଆସିଗଲେ ପୂଣି 
କ'ଣ କହିବେ! ତା” ଆଗରୁ ପିଠା ଖଣ୍ଡେ ଜି ମୁଢ଼ିଗଣ୍ଡେ ପାଟିରେ ପକେଇବାକୁ 
ବି ଦଉନି। ସେ ପାଖରୁ ସାନ ଭାଇ, ଭଉଣୀଙ୍କର ପଣିକିଆ ବୋଲିବା ଶବ୍ଦ 
ଶୁଣାଯାଉଥାଏ। ମୋ ଦେହରେ କ”ଣ ବଳଜଥାଏ ଯେ ମୁଁ ଉଠି ଘର ଭିତରକୁ 
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ଯାଆନ୍ତି। ମନ ହେଲା କହନ୍ତି “ବୋଉ ଲୋ, ମତେ ଖାଇବାକ୍ର ଦବ୍ର ନା 
ଖାଲି ଏମିତି ଗପୁଥ୍‌ବ୍ର।” ମନ କଥା କାହାକୁ ନ କହି ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ଢୂଳେଇ 
ସେଇଠି ବସି ରହିଲି। 

ଗାଁ ଦାଣ୍ଡ ଅନ୍ଧାର ହେଲା; ବାପା ଫେରିଲା। ଆଉ କେଉଁ ଗାଁକୁ ବାହାଘର 
କାର୍ଯ୍ୟରେ ଯାଇଥ୍ଲା ସେ। ଆଗରୁ ଏମିତି ଗଲେ ଗାମୂଛା କାନିରେ ବାଛି 
କେତେ ମିଠେଇଭୁ, ଖଜା ଆଣିଥାଏ। ଆଗ ଖୋଲି ମତେ ଦେବ, ଭାଇ ଭଉଣୀତକ 
ମୋଠୁ ଛଡ଼ାଛଡ଼ି କରି ଖାଆନ୍ତି। ଗାମୁଛା କାନିରେ ସେଇ ପୂଟୁଳା ସବୁ କାନ୍ଧରେ 
ଝୁଲୁଥ୍ଲା। ତାକୁ ଖୋଲିବ କଂଣ ଓଲଟି ମୁଁ ଫେରି ଆସିଲି ଶୁଣି ଗର୍ଚ୍ଚନ 
କରି ଉଠିଲା, ଶଳା, ଲକ୍ଷ୍ମୀଦ୍ରୋହୀ, ଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କୁ ଗୋଇଠା ମାରି ଚାଲି ଆସିଲୁ, 
କହୁଛି କ'ଣ ନା ଯିବିନି।” ତଣ୍ଟିଫଟେଇ କୋହ ଉଠିଲା। ବାପା ଡ଼ରରେ 
ପାଟିକରି କାନ୍ଦି ବି ପାରିଲିନି, ସେ ସେମିତି ଗାଳଜିଦେଇ କମ୍ଚଭଥାଏ। ବୋଉ 
ଉଠି ଯାଇଥାଏ ଘରର ଭିତରକୁ। ସେ ହେଲେ ଏ ବେଳରେ ମୋ ପାଖରେ 
ବସିଥାଆନ୍ତା। ବୋଉକୁ ପାଟିକରି ଡ଼ାକି ବାପା ଚାଲିଗଲା ଘର ଭିତରକୁ। ଜିଦ୍‌ 
ଲାଗିଥାଏ ତା'ର, ସେଇ ରାତିରେ ମୋତେ ନେଇ ମାମୁଘ୍ରରେ ଛାଡ଼ି ଆସିବ। 
ମୁଁ ଉଠି ବସିଲି। ହଠାତ୍‌ ମୋର ସେଇ ଦ୍ରର୍ବକିଆ ଦେହଟାରେ ଶତ ସିଂହର 
ବଳ ମାଡ଼ି ଆସିଲା। ଏକମୁର୍ହାଁ ହୋଇ ଦୌଡ଼ିବାରେ ଲାଗିଲି। କେଜାଣି କେତେ 
କୋଶ ବାଟ ଏମିତି ଦୌଡ଼ି ଦୌଡ଼ି ଚାଲି ଆସିଥ୍‌ବି। ଗୋଡ଼ ହାତ ଝୁଣ୍ଡିପଡ଼ି 
ଲହୁ ଲୁହାଣ। ଥକା ମାରିବାକୁ ବେଳ କାହିଁ ? ନିର୍ଘାତିଆ ଡ଼େଙ୍ଗା କଳା ଲୋକଟାଏ 
ଠେଙ୍ଗାଟାଏ ଧରି ମୋ ପଛରେ ଯେମିତି ଦୌଡ଼ି ଆସୁଥାଏ, ସେଇ ଡ଼ରରେ 


ଏମିତି କେତେ ବାଟ ଧାଇଁ ଆସିଲି। ନାଲି ବସ୍‌ଟାଏ। ଲୋକ ଭିଡ଼ରେ ଫାଟି 
ପଡୁଥାଏ। ତାରି ଭିତରେ ଗଳିଯାଇ ଲୋକମାନଙ୍କ ପାଦତଳେ ଥକ୍କା ହୋଇ 


ବସିଗଲି । ବସ ଧାଇଁଥାଏ। ମୋ ଦେହରେ ଆଉ ଜୀବନ ନାହିଁ। କେତେବେଳକେ 
ଜଣ୍ଡକୂର ମୋ ପାଖକୁ ଆସି କେଞ୍ଚାଏ ଦେଇ ପାଟିକରି କହିଲା, “ଏ ପିଲା, 
କୁଆଡ଼େ ଯିବ୍ର ?”” ମୁଁ ତାକୁ ଜଳଜଳ କରି ଦେଖୁଥାଏ। ଲୋକଟା ସତେକି 


Ld ~~ 


ମାରି ପକେଇବ। ମୁଁ କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ହୋଇ କହିଲି,  କାଳିମାଟି””। ବସ୍‌ ସାରା 
ଲୋକେ ହସରେ ଫାଟି ପଡ଼ିଲେ। ସେ ମତେ ପଇସା ମାଗୁଥାଏ। ମୋ 
ପାଖରେ ପଇସା କାହିଁ ଯେ ମୁଁ ତାକୁ ଦେଇଥାଆନ୍ତି । କିଏ କହୁଆଏ, ପକେଟମାର୍ଟାଏ, 


Digitized by srujanika@ gmail.com 


୧୦୮ 


ତାକୁ ବାହାରକୁ ଠେଲିଦିଅ। ଆଜି କେତେ ଲୋକଙ୍କ ପକେଟ୍‌ ଜାଟିଥାଆ୍ତା। 
ମୁଁ ଥରି ଅରି ପଡ଼ିଗଲି ସେଠି, ଚେତା ହଜିଗଲା। ଖାଲି ଲାଗୁଥାଏ କୂଅ 
ଭିତରେ ପଡ଼ିଗଲି କି ? ବାହାରେ କେତେ ଲୋକଙ୍କର କ୍ଷୀଣ ସ୍ଵର ମୋ କାନରେ 
ବାଜୂୁଥାଏ। କିଏ ଜଣେ କାନରେ କହିବା ଭଳି ମୋତେ ଡ଼ାକିଲା, “ଏ ପିଲା 
ଉଠ୍‌। ପାଣି ନେ।” ମୋ ମୁହଁରେ ପାଣି ଛାଟି ମୋତେ କୋଳେଇ ଧରି 
କିଏ କହୁଥାଏ, “ଆଖ୍‌ ଖୋଇ୍‌, କେମିତି ଲାଗୁଛି ??? ଆଖ୍‌ ଖୋଲି ଦେଖେ 
ତ ମଧ୍ୟବୟସର ଲୋକଟିଏ ମୋତେ ତା” ସିଟରେ କୋଳକୁ ଆଉଯାଇ ଧରିଛି। 
ବସ୍‌ ସେମିତି ଚାଲିଥାଏ। ଅନ୍ଯ ସମସ୍ତେ ପ୍ରାୟ ତୂଳେଇ ପଡ଼ିଥାଆନ୍ତି। କିଛି 
ସମୟ ତା” ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ମୁଁ ଆଖ୍‌ ବୂଜିଦେଇ ଶୋଇଗଲି। ସେ କଥାବାର୍ରା 
କରୁଥାଏ ତାଂ ପାଖ ଲୋକ ସାଙ୍ଗରେ। କାହା ପିଲା କେଜାଣି ? ଚେହେରା 
ଖଣ୍ରିକ ତ ରାଜା ପୂଅ ଭଜି ଦିଶୁଛି। ମୁଁ ଆଉ କିଛି ଶୂଣିବା ପୂର୍ବରୁ ମୋତେ 
ନିଦ ହୋଇଗଲା। 

ବସ୍‌ରୁ ଓହ୍ଲେଇ ମୁଁ ଆସିଲି ସେଇ ଲୋକ ସାଙ୍ଗରେ ତା” ବସାକୁ। 
ତା'ର ଜଣେ ସାଙ୍ଗ ପିଅନ୍‌ ରାନ୍ଧି ରଖ୍ଥିଲା ଭାତ, ଡ଼ାଲମା। ରାତି ଅଧରେ 
ଅସୀମ ତୃପ୍ତିରେ ସେତକ ଖାଇଦେଇ ମୁଁ ଶୋଇ ପଡ଼ିଲି। ସେ ଲୋକଟି ମୋତେ 
ପଚାରି ସବୁ କଥା ଶୁଣି ସାରିଥାଏ “ ସେତେବେଳକୁ । ରାତିରେ ମତେ କେବଳ 
ଶୋଇ ପଡ଼ିବାର ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଇ ସେ ବି ଶୋଇଗଲା । 

ମୋତେ ଖୂବ୍‌ ସକାଳୁ ଉଠେଇ କହିଲା, କହ୍ନେଇ, ବାହାରି ପଡ଼୍‌ 
ଜଳଦି, ତତେ ଜଣେ ବଡ଼ ଆଇ.ଏ.ଏସ୍‌ ବାବରଙ୍କ ଘରେ ରଖେଇ ଦେବି। 
କହିବି ତୋତେ ଆମ ଗାଁରୁ ଆଣିଛି। ବ୍ରଝିଲୁ ତ, ତୂ ବି ମୋତେ ମାଧବ 
ଭାଇ ବୋଲି ଡ଼ାକିବୁ ଆଜିଠ଼ି।”” ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟରେ ତାକୁ ଚାହିଁ ରହିଲି। ପୂଣି 
ମୋ ହାତରେ ଚିତାକୂଟା ହେଇ ନୀଳ ବର୍ଣ୍ଠରେ ଲେଖାଥ୍‌ବା ସେଇ କହ୍ନେଇ 
ନାଁଟାକୁ ଆଉଥରେ ଚାହିଁ ଦେଖ୍ଲି। 

ମାଧବ ଭାଇ ବଜାରରୁ କିଶି ଆଣିଥ୍‌ବା ନୂଆ ସାର୍ଟ, ପ୍ଯାଣ୍ଡ ଦୁଇଟି, 
ଗାମୁଛା ଖଶ୍ତେ୍‌ କନା ବ୍ୟାଗ୍‌ ଖଣ୍ଡେ, ଚଟି ହଳେ ଦେଖ୍‌ ମୁଁ ବିସ୍ଟୟ ଆନନ୍ଦରେ 
ବିହନ ହୋଇ ଉଠିଲି। ସେ କହିଲା, “ଦେଖ୍‌ କହ୍ନେଇ, ତୂ ଚାକିରୀ କରିବୁ 
ପନ୍ଦର ଟଙ୍କାରେ। ଆଉ ଏ ଜିନିଷ ପାଇଁ ମୋତେ ଦୃୁଇମାସର ଦରମା ଟଙ୍କାଟା 
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ଦେଇଦେବୁ।”' ମୁଁ ମୁଣ୍ଡ ହଲେଇ ହଁ ମାରିଲି। ନୂଆ ଜାମା, ପ୍ଯାଣ୍ଟ ପିଛି 
ମାଧବ ଭାଇର ବାବୁଙ୍କ ଘରକୁ ବାହାରିଗଲି । 

ନିଯୁକ୍ତି ମିଳିଗଲା। ମାଂ କହିଲେ, “ଘରର ପୂଅ ଭଳି ଚଳିବ୍ର। ସବ 
କାମ ଶିଖେଇ ଦେବି। ଭଲ ମଣିଷ ହୋଇ ଆମ ପାଖରେ ରହିବ୍ୁ।”” ବାବୁଙ୍କର 
କେବଳ ଦ୍ରଇଟି ପ୍ରଶ୍ନ। 

“ତୋ ନା?” 

“କହ୍ନେଇ ରଥ। 

“ବାପାଙ୍କ ନାଁ ?”' 

“ଶମ ରଥ...ଗାଁରେ ପୁରୋହିତ କାମ କରନ୍ତି।”” ଗାଁରୁ ଆସିଛି, କାମ 
ଜାଣିନି ବୋଲି ପ୍ରଥମେ ବାବୁ ରାଜି ହେଉ ନ ଥୁଲେ ରଖ୍‌ବାକୁ। ମାଂ କିନ୍ତ 
କାମ ଶିଖେଇ ଦେବାର ଦୃଢ଼ ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ଦେଲେ। ଆହା, ସେ ମାଂଙ୍କୁ ଏ 
ଜୀବନରେ ଭୂଲି ପାରିବିନି। ହାତ ଧରି, ବାପଧନ କହି ରୋଷେଇ ଘରେ 
କାମ ଶିଖାନ୍ତି। ଆଉ ତାଙ୍କ ସ୍ବେହ, ଶ୍ରଦ୍ଧା ପାଇ କାମରେ ମନଦେଇ ମାତ୍ର 
.ଦୁଇ, ତିନିଟା ବର୍ଷରେ ମୁଁ ସବୁ ଶିଖୁଥୁଲି। ମୁଁ ଜାଣିଲି ମୋ ବିନା ସେ 
ଘର ଦଣ୍ଡେ ଚଳିବନି। ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁହଁରେ ସେଇ ଗୋଟିଏ ଡ଼ାକ କହ୍ନେଇ... କହ୍ନେଇ । 

ଘରକୁ ବାବ୍ର, ମା'ଙ୍କ ସାଙ୍ଗମାନେ ଆସିଲେ ମୁଁ ଚା' କରିଦିଏ। ନାନୀଙ୍କର 
ଇସ୍କୁଇ ସାଙ୍ଗମାନେ ଆସିଲେ ମୋ ମନଟା ଭାରି ଖସି ହୋଇଯାଏ। ନାନୀ 
ବରାଦ କରନ୍ତି, “କହ୍ମେଇ ଯା, ବଜାରରୁ ଗରମ ବରା, ଆଜୁଚପ କିଣି 
ନେଇ ଆସିବ୍ର। ଆମକୂ ପ୍ଲେଟ୍‌ ଆଣି ଦେ, ଚିଲିସସ୍‌ ଆଣି ଦେ। ସେ ଘରେ 


ବୋଉ ଆଚାର ରଖ୍ଛଚ୍ତି ଆଣ୍‌।” ଇତ୍ୟାଦି ଇତ୍ଯାଦି ବରାଦ ସବୁ ଦୌଡ଼ି 
ଦୌଡ଼ି ମୁଁ ପାଳନ କରେ। କରିବିନି କେମିତି ? ନାନୀଙ୍କର ସେ ମିଠା କଥୀ 
କେତେ ଭଲ ! 

ପିଅନ ଗିରିଜା ମୋତେ ଡ଼ାକି ସେଦିନ କହିଲା, “ତୋ ଭାଗ୍ୟଟା ବଡ଼ 
ତେଜ୍‌ରେ ପିଲା। ତୋତେ ଦେଖ୍‌ଲା ଦିନୂ ନାନୀ ତ ମୋତେ ଟିକିଏ ବି 
ପଚାରୁ ନାହାନ୍ତି। ଆଗରୁ ଏ କାମ ସବୁ ମୁଁ କରୂଥ୍‌ଲି। ହଁ, ଆଉ ଗୋଟିଏ 
ଖବର ଶୁଣ୍‌ । ତୋ ମାଧବ ଭାଇର ପିଅନ୍‌ ଚାକିରୀ ସ୍ଥାୟୀ ହୋଇଗଲା। 


ଖାଲି ତୋରି ପାଇଁ ଏସବ୍ର ହେଇଲା। ଚଉଦ ପନ୍ଦର ବର୍ଷର ପିଲା ହେଲୁୂଣି। 
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କହୁନୁ ବାବ୍ରଙ୍କୁ ପିଅନ କରିଦେବେ । ସବୁ କାମ ତ କରୁଛୁ ତାଙ୍କର” 

ମୁଁ ତା' ମୁହଁକୁ ବୋକାଙ୍କ ଭଳି ଚାହିଁ ରହିଲି କିଛି ସମୟ। ମୋର 
ମନେ ହେଲା, ସତରେ ମୁଁ ବୋଧହୁଏ ଖୁବ୍‌ ବଡ଼ ହୋଇଯାଇଛି! ଗିରିଜା 
ମତେ ବିଡ଼ି ଖଣ୍ତେ ଖାଇବାକୁ ଦେଲା। ପ୍ରଥମେ ନାହିଁ କରିବି ଭାବୁଥ୍‌ଲି। 
ତା'ପରେ ସେ ବିଡ଼ି ଲଗାଇଲାବେଳେ ତାଂ ବିଡ଼ିରୁ ମୁଁ ବିଡ଼ି ଲଗାଇ ନେଇ 
ଆସିଲି । 

ସେଦିନଠୁ କେବେ କେମିତି ଗିରିଜାଠୁ ବିଡ଼ି ଖଣ୍ଡେ ମାଗି ଖାଏ। ବିଡ଼ି 
ଟାଣିବାକୁ ମନ ଥୁଲେ କ”ଣ ହେବ, ପଇସା କାହିଁ ଯେ? ମାଂ ତ ସବୁ 
ଟଙ୍କା ମୋ ନାଁରେ ଜମା କରି ରଖୁଛନ୍ତି। ସେ ଦିନ ପରିବା କିଣି ଯାଇଥ୍‌ଲି। 
ବଜାର କରିସାରି ଦେଖ୍‌ଲି, ପନ୍ଦର ପଇସା ବଳିଗଲା । ବିଡ଼ି ଚାରିଖଣ୍ଡ ପାନଖଣ୍ଡେ 
କିଣି ଆଣିଲି। ସବୁଦିନ ମାଂଙ୍କୁ ମୁଁ ପଇସା ଫେରାଏ, ସେଦିନ କିନଚୁ ଫେରେଇଲିନି। 
ଅନ୍ଯ ଦିନେ ଗିରିଜାକୁ ସେ ପଇସା ମାଗନ୍ତି। ମତେ କିନ୍ଧ ଭାରି ବିଶ୍ଧାସ। 
ନ ହେଲେ ବା କଂଣ ଜାଣିବେ? ଗିରିଜା ଆଗରୁ କେତେଥର ଏଇକଥା 
ମତେ କହିଥ୍ବ କେଜାଣି। 

ଦି'ପହର ବେଳେ ବଗିଚାର ଆତ୍ବଭଗଛ ମୂଳେ ବସି ଦ୍ରହେଁ ଢ଼େର ବେଳଯାଏ 
ଗପ କଲୁ। 

ବାବରଙ୍କ ବଡ଼ ପୂଅ ବାହାରେ ପଢ଼ନ୍ତି। ସେ ଛୁଟିରେ ଆସିଥାଆନ୍ତି। ତାଙ୍କୁ 
ମୋର ପ୍ରାଣେ ଡ଼ର। ପାଣି ଦେବାବେଳେ କାଚଗ୍ଟାସ ଭଲ ସଫା ନ ହେଲେ 
କି ରାଗ ତାଙ୍କର! ସାଙ୍ଗମାନେ ଆସିଲେ ହଠାତ୍‌ ଚାଂ' ଜଳଖ୍‌ଆ ତିଆରି 
କରି ଆଣିବାକୁ ବରାଦ୍‌ କରନ୍ତି। 

ମନେ ମନେ ଭାବେ ସେ କେମିତି ଶୀଘ୍ର ଚାଲିଯାଆନ୍ତ। ଖରା ଛୂଟିଟା 
ତାଙ୍କର କି ଲମ୍ବା! 

କିନ୍ଧ ନାନୀଙ୍କ ମତେ ଭାରି ଭଲ ଲାଗେ । ତାଙ୍କ କାମ ସେ ନିଜେ 
କରିନିଅନ୍ତି ପଛକେ ରୋଷେଇ ଘରୁ ମୋତେ କେବେ ଡ଼ାକନ୍ତି ନାହିଁ। ତେବେ 
ମୁଁ ଛହାଡ଼େନି। ସେ ଖାଇ ବସିଲେ ତାଙ୍କ ବିଛଣାଟା ସଚ୍ଚାଡ଼ି ଦେଇ ଆସେ। 
ଜାମା ସଫା କରିଦିଏ । ଭାବେ, ସବ୍ରବେଳେ ତାଙ୍କ ପାଖେ ପାଖେ ରହି କାମ 
କରଚ୍ତି କି ? 
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କିନ୍ଧ ମୋ ଜୀବନରେ ସେଇ ଘୋର ଦୂଦିନଟି ହଠାତ୍‌ ଦିନେ ଏମିତି 
ଆସି ପହଞ୍ଚଯିବ ବୋଲି ମୁଁ କେବେ ଭାବି ନ ଥୁଲି। 

ଖରାଦିନର ସନ୍ଧ୍ଯା। ଗାଡ଼ି ନେଇ ମା” ବାବୁ କୁଆଡ଼େ ବୃଲି ବାହାରିଲେ। 
ଚ଼ାକରାଣୀ ସୁଲି ସେ ପାଖରେ ମସଲା ବାଟୁଥାଏ। ନାନୀ ଗାଧୂଆଘରେ ପଶି 
ଗାଧୋଉଥାଆର୍ତି। କ'ଣ ସବ୍ର ଗୀତ ଗାଉଥାଆତ୍ତି ପାଟିକରି। ମୁଁ ରୋଷେଇ 
ଘରେ ଚା” କରୁୂଥ୍‌ଲି। ତାଙ୍କ ଗୀତ ବି ଶୁଣୁଥ୍‌ଲି। ନାନୀ କେତେ ଗୋରା! 
ଖଟରେ ସେ ଶୋଇଥ୍‌ବା ବେଳେ ତାଙ୍କର ସେଇ ଧଳା ଗୋଲାପୀ ରଙ୍ଗର 
ଛୋଟ ପାଦଦୁଇଟି ପଦ୍ମଫୁଇ ଭଳି ଦେଖାଯାଏ। ସେ ଘରେ ପାଣି ରଖ୍‌୍ଲାବେଳେ 
ମୁଁ ଘଡ଼ିଏ ଚାହିଁରହେ ସେଇଆଡ଼େ। 

ଗାଧୂଆ ଘରୁ ଅସରନ୍ତି ଗୀତର ଲହରି ଭାସି ଆସୂଛି। ତାଙ୍କ ଗାଧୂଆ 
ସରିନି ଏ ଯାଏ। ତରତରରେ ଚାଂ' କପ୍‌ ସବୁ ବୈଠକ ଘରେ ଥୋଇଦେଇ 
ଆସି ମୁଁ ହାତଟା ଧୋଇ ପକେଇଲି। ଛାତିଟା କାହିଁକି ଡ଼ରରେ ଥରି ଯାଉଥାଏ । 
କିନ୍ଧୁ ବାହାର ଅଗଣ୍‌ଟା। ଏ ଯାଏ ଅନ୍ଧାର। ଜାଣି ଜାଣି ମୁଁ ଲାଇଟ୍‌ ଜଳାଇନି। 
ଏଥର ଗୋଡ଼ ଟିପି ଟିପି ଅଗଣାରେ ପାଇପ୍‌ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଗଲି। ପାଇପ୍‌ ଉପରେ 
ଗୋଡ଼ ଦେଇ ସ୍କାଇଲାଇଟ୍‌ କାଚ ବାଟେ ଗାଧୁଆ ଘରକୁ ଚାହିଁ ଦେଖ୍ଲି। 
ନା...କାଚବାଟେ ଆଲୋକ ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି ବି ଦିଶୂନି। ଏ ଥର ଖୂବ୍‌ 
ସାହସରେ ସ୍କାଇ ଲାଇଟ୍‌ର କାଚ ଉପରକୁ ଟେକି ଉଠାଇ ଦେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା 
କରୂଛି, ଠିକ୍‌ ଏତିକିବେଳେ ନାନୀ ପାଟି କଲେ, “ହେ, କିଏ ସେ ? କିଏ 
ସେଠି... ? 


ସୂଲି ମସଲା ବଟା ଛାଡ଼ି ଦୌଡ଼ି ଆସିଲା। ସେତେବେଳକୁ ମୁଁ ପାଇପ୍‌ 
ଉପରୂ ଓହ୍ଲାଉଥାଏ। ସାନବାବ୍ର ନାନୀଙ୍କ ପାଟି ଶୁଣି ବୈଠକ ଘରୁ ଚାଲି ଆସିଲେ। 


ତା'ପରେ ଚାଲିଲା ମୋ” ପିଠିରେ ମାଡ଼ର ବର୍ଷା। ମା”, ବାବୁ ଫେରିବା 
ପୂର୍ବରୁ ସାନବାବୁ ମୋତେ ଧକ୍କା ମାରି ରାସ୍ତାକୁ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଲେ। 

ମାଧବ ଭାଇକୁ ଆଉ ମୁହଁ ଦେଖାଇବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେଲାନି। ମୋ ଭାଗ୍ୟ 
ତ ଖରାପ, ନ ହେଲେ ଏତେ ଭଲ ଘର, ଏତେ ଭଲ ମା, ସବ୍ର ପାଇ 
ଛାଡ଼ି ଆସିଥାଆନ୍ତି ! 

ପାଖରେ ଖାଇବାକୁ ପଇସାଟିଏ ନାହିଁ। ତଥାପି ଦେଖା କଲି ଜଣେ 
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ବଡ଼ ବାବୂଙ୍କୁ। ସେତେବେଳେ ଏ ସହରର ବହୁ ବାବ୍ରଙ୍କୁ ମୁଁ ଚିହ୍ି ଯାଇଥାଏ। 
ମୋ ହାତର ଚା' ଜଳଖ୍‌ଆ ଆମ ବାବରଙ୍କ ଘରେ ଖାଇ ସେମାନେ ମୋତେ 
ଭୁଲି ନଥାଚ୍ତି। କହିଲି, “ବାବୁ, ପିଅନ ଚାକିରୀ ଖଶ୍ତିଏ କରେଇ ଦିଅନ୍ଧ। 
ଆପଣ ଯାହା କହିବେ, ସେ କାମ କରିବି।”” ସେ ବାବ୍ର କାହିଁକି କେଜାଣି 
ମୋତେ ରଖ୍‌ବାକୁ ରାଜି ହେଲେନି। କିନ୍ଧ ଚିଠି ଖଣ୍ଡେ ଲେଖ୍‌ ଆଉଠାଏ 
ପଠେଇ ଦେଲେ। ସେତେବେଳେ ରାଜ୍ୟରେ ରାଜାଙ୍କ ଶାସନ ଚାଲୁଥାଏ । ରାଜାଙ୍କ 
ଭାଇଙ୍କ ଘରେ ମୋର ଚାକିରୀ ହେବାର କଥା। ଯୋଗକୁ ସେଦିନ ରାଜା 
ବି ଥ୍ଲେ। ଏଥର ମୋ ଜୀବନର ତୃତୀୟ ପର୍ଯ୍ୟାୟ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା। 
ମୋ ମନରେ ଗଭୀର ଆଶା ଓ ପ୍ରତ୍ଯୟୟ। ଯେଉଁ ରାଜାଙ୍କ ଦେଖା ପାଇବାକୁ 
ବହୁ ଚେଷ୍ଠାକରି ମଧ୍ଯ ପ୍ରଜାମାନେ ହତାଶ ହୋଇ ଫେରି ଆସନ୍ତି ସେ ପୂଣି 
ମତେ ପ୍ରଶ୍ନ କରୁଛନ୍ତି ନିଜେ । 

“କଣ, ରୋଷେଇ ଜାଣିଛୁ ? 

ଆଜ୍ଞା!” 

“ଆମର ବିଶ୍ବସ୍ତ ଲୋକ ଦରକାର, ଆଉ ଏଠି ରହି ଯଦି କୌଣସି 
ପ୍ରକାର ଗଣ୍ଡଗୋଳ କରୁ... 

“ମୁଁ ଜାଣିଛି, ସେ ଶାସ୍ତି ଭୟଙ୍କର।”” ଏତକ ମନେ ମନେ କହି 
ତଳକୁ ମୁହଁ ପୋତିଥାଏ । ରାଜା ରାଣୀଙ୍କ ଚାହିଁ ଇଂରେଜୀରେ କହିଲେ, “ 'ଲୋକଟାର 
ଚେହେରା ଭଲ ଅଛି। କାମ ଯଦି ଜାଣିଥାଏ ରହୁ!” 

ତାଙ୍କ କହିବା କଥା ମୁଁ ବୁଝି ପାରିଥିଲି। ସେଇ ଖୁସିରେ କୃତଞ୍ଚତା 
ଜଣାଇବାକୁ ତପ୍ବର ହୋଇ ଉଠୁଥ୍ବାବେଳେ ହଠାତ୍‌ ପ୍ରକୃତିସ୍ଥ ହୋଇ ନୀରବରେ 
ଠିଆହୋଇ ରହିଲି । 

ରାଜାଙ୍କ ଭାଇ କହିଲେ, “ଆଜି ତୁମର ପରୀକ୍ଷାର ଦିନ। ଏଠି ଗୋଟାଏ 
ଆମର ପାର୍ଟି ହେବ। ଆଜି ଆମର ଘନିଷ୍ଠ ବନ୍ଧମାନେ ଆସିବେ। ତୁମେ 
କେମିତି କ'ଣ ରାନ୍ଧି ଜାଣିଛ, ସେଇ ଅନୁସାରେ ତୁମକୁ ନିଯୁକ୍ତି ଦିଆହେବ।” 

ମନ ଫୁର୍ରିରେ ଜାମରେ ଲାଗିଗଲି। ସାନ ରାଣୀ ସାହେବା ବରାଦ୍‌ 
କଲେ, “ପ୍ରଥମେ ପ୍ଲେଟରେ ଚିକେନ୍‌ ପକୋଡ଼ା ନେଇଆସ। ତା'ପରେ ଟିକିଏ 
ଡେରିରେ ଡ଼ିନାର୍‌ ।” 
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ଇସ୍ତ୍ରୀକରା ଫୁଲ୍‌ପ୍ଯାଣ୍ଟ ସାର୍ଟ ଦ୍ରଇଖଣ୍ଡି ପିନ୍ଧିପକେଇ ପକେଟ୍‌ରୁ ପାନିଆଁ 
କାଢି ମୁଣ୍ଡରେ ଟିକିଏ ଚଳେଇ ନେଇି। ଏଂଡ ରାଜା ଘର କଥା, ଭେକ 
ନ ଥିଲେ କିଏ ପଚାରିବ ? 

ସେ ଦିନ ମନେ ହେଲା ମୋ ଭାଗ୍ୟ ମୋଡେ ବହୁ ଉପରକୁ ନେଇ 
ଯାଉଛି। ରାଜା ଖୁବ୍‌ ପିଇଦେଇ ସୋଫାରେ ଗଡ଼ୁଥାଆନ୍ତି। ତାଙ୍କ ପାଖରେ 
ରାଜ୍ୟର କେତେ ସୁନ୍ଦରୀ ରମଣୀ। ରାଣୀ ତାଙ୍କର ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କୁ ନେଇ ମଉଜ 
କରୂଥାଆଚ୍ରି। ଏ ସବ୍ର ରାଜାଘର କାରବାର। ଆମେ କେତେଜଣ ବଚ୍ରପ୍‌ଚାପ୍‌ 
ରହି ନୀରବରେ ଆଦେଶ ପାଳିବା କଥା। 

ଏ ତ ଦିନକର କଥା ନୂହେଁ। ଏମିତି ପ୍ରାୟ ବହୁ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ରାଜା 
ଆସନ୍ତି ସେଠିକି। ଆସନ୍ତି ସେମାନଙ୍କର ଅଜସ୍ର ବନ୍ଧବାନ୍ଧବୀ। ମୋ ହାତ ତିଆରି 
ପକୋଡ଼ା, ଚପ୍‌, କଟ୍‌ଲେଟ୍‌ର ପ୍ରଶଂସା କରନ୍ତି ସେମାନେ। ମଦର ସୂଅ ଛୁଟେ। 
କେତେ ବୋତଲ ସରେ, ରାଜାଙ୍କ ଗାଡ଼ିରେ ବଜାର ଯାଇ ଆହୁରି ଥରେ 
ପୂଣି ବୋତଇ କିଣି ଆଣେ ସେମାନଙ୍କ ବରାଦ୍‌ରେ। ପଇସା ଯାହା ବଳେ 
ସେ ସବୁ ମୋର। ତାକୁ ମାଗିବା କଥା କାହାର ବା ମନେ ଥାଏ ? ସେମାନେ 
ତ ମଉଜ ମଜଚଲିସ୍‌ରେ ମାତି ଥାଆନ୍ତି। ଡ଼ିନାର ପାଇଁ କେତେ ଡ୍ରରଇଭ ପଦାର୍ଥ 
କିଣିବାକୁ ପଡ଼େ, ହାତରେ ବେଶ୍‌ ମୋଟା ପଇସା ଜଢମେ। 

କିନ୍ଧ ଖାଏ ବା କିଏ ? ପିଇ ପିଇ ସମସ୍ତେ ମସ୍ତ । ଶେଷକୁ ବୋତଲରେ 
ଯାହା ବଳିଥାଏ, ତା'ସଙ୍ଗେ ବଳକା ଖାଦ୍ୟ ସବୁ ଧରି ଆମେ ପିଅନ, ଡ୍ରାଇଭର 
ସବୁ ବସିଯାଉ ! କି ସ୍ଵର୍ଗୀୟ ସୁଖର ଦିନ ସେ ସବ୍ର। 

ସେଦିନ ରାତିରେ... ପାର୍ଟି ପରେ ରାଜାଙ୍କର ଅର୍ବଚେତନ ଶରୀରକୁ 
ତାଙ୍କର ବନ୍ଧୁମାନେ ବୋହି ନେଲେ ବିଛଣା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ଅନ୍ଯମାନଙ୍କ କଥାବାରାରୁ 
ବୃଝିଲି, ରାଜାଙ୍କର ମନ ଭଲ ନାହିଁ। ରାଜ୍ୟରେ ତାଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଷଡ଼ଯନ୍ତ୍ର 
ଚାଲିଛି। ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ ସହ ସେଇ ସବ୍ରଧ ଆଲୋଚନା କରୁ କରୁ ସେ ଖୁବ୍‌ 
ବେଶି ପିଇଦେଲେ। 

ତା'ପର ଦିନମାନଙ୍କରେ ରାଜା ତାଙ୍କ ଭାଇଙ୍କ ଘରକୁ ଅଧିକାଂଶ ଦିନ 
ଏମିତି ଆସି ପହଞ୍ଚଥିଲେ। ଦୁଇ ଭାଇ ଅନେକ ସମୟ ଧରି କେତେ କଂଣ 
ଆଲୋଚନା କରୂୁଥ୍‌ଲେ। କେବେ କିପରି ସାଙ୍ଗରେ ଆସୁଥିଲେ ରାଣୀ ଏବଂ 
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ସେଇ କୋଠରୀକୁ କେବଳ ମୋତେ ଡକାଉଥିଲେ। ରାଜାଙ୍କ ନିର୍ଦ୍ଦେଶରେ ଅନେକ 
ଗୁପ୍ତ ଚିଠି ନେଇ କେତେ ସ୍ଥାନକୁ ଯିବା ମୋର ପ୍ରଧାନ କାର୍ଯ୍ୟ ଥିଲା। ସେଦିନ 
ଷ୍ଟେସନରୁ ଅଣା ହେଲା ଏକ ବିରାଟ ଲୌହ ଟ୍ରଙ୍କ ତା” ମଧ୍ୟରେ କ'ଣ 
ଥିଲା, ମୁଁ କେବେ ଜାଣିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା ବି କରିନି। ମୁଁ ଥିଲି ଏକାର ଆଜ୍ଞାବହ 
ରୃତ୍ୟ। ମୋତେ ଯେଉଁ କାର୍ଯ୍ୟରେ ଲଗା ଯାଉଥିଲା ମେସିନ୍‌ ଭଳି କରି ଯାଉଥିଲି। 
ମୋର ଏଥିରେ ଆଉ ଭୁଲ୍‌ କ'ଣ ? 

ସେଇ ରାତ୍ରିରେ ଡ୍ରାଇଭର ଗିରିଧାରୀ କହିଲା, “ଜାଣୁ କହ୍ନେଇ, ସେ 
ଟ୍ରଙ୍କରେ ଖାଲି ସୂନା ଆଉ ଟଙ୍କା। ରାଜାଙ୍କ ପାଲେସ୍‌ରୁ ସେଇଟା ଅଣା ହେବାର 
କାରଣ ତୁ ଅଛଦିନ ମଧ୍ଯରେ ଜାଣି ପାରିବୁ।”” ସତ କହିବାକୁ ଗଲେ 
ଏତେ କ୍ଲାନ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ିଥିଲି ଯେ ମୋର ସେସବ୍ର ଜାଣିବାକୁ ଟିକିଏ 
ଆଗ୍ରହ ନ ଥିଲା। ମୁଁ ତାକୁ ବରଂ ସତର୍କ କରି କହିଲି, “ଭାଇ, ଏଠି 
କାନଛ୍ଥବାଡ଼ର ବି କାନ ଅଛି। କିଛି କଥା ନ କହି ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ଶୋଇପଡ଼!” 

ସତକୁ ସତ ସବୁଦିନ ପାଇଁ ଶୋଇଗଲା ଗିରିଧାରୀ। ସକାକୁ ତା'ର 
ମୃତ ଶରୀରଟା ମୋ ପାଖରେ ପଡ଼ି ରହିଥୁଲା। ଖୁବ୍‌ ସକାଳକୁ ମୃତ ଦେହର 
ସଵାର ହୋଇଗଲା ତା” ଜ୍ଞାତିଲୋକ ଆସି ପହଞ୍ଚିବା ପୂର୍ବରୁ। ସମସ୍ତେ କେତେଆଡତୂ 
କେତେ କଥା କହିଲେ। କିଏ କହିଲା, ସେ ବହୁତ ପିଇ ଦେଇଥ୍‌ବାରୁ ତା' 
ଛାତି ଫାଟିଯାଇ ରକ୍ତବାନ୍ତି କରି ମଲା। କିଏ କହିଲା, ସେ ହଠାତ୍‌ ହୃଦ୍‌ରୋଗର 
ଶୀକାର ହୋଇ ପଡ଼ିଲା। କିନ୍ତୁ ଗିରିଧାରୀ ପାଖରେ ମୁଁ ଶୋଇଥ୍‌ଲି ଜାଣି 
ନିଜେ ଖୋଦ୍‌ ରାଜା ମତେ ଡ଼କେଇ କହିଲେ, “ଦେଖ୍‌ କହ୍ନେଇ, ତୁ ଆମର 


ନିଜ ଲୋକ। ଗିରିଧାରୀର ଆକସ୍ତିକ ମୃତ୍ଯୁ ବିଷୟରେ କେବେ କାହା ସଙ୍ଗେ 
ଯେପରି କଥାବାର୍ରା ନ କରୁ।” 


ମତେ କାହିଁକି ଲାଗିଲା ଯେପରି ବିପଦର କଳାଛାଇ ମୋତେ ଘେରି 
ରହିଛି। ତା” ପରଠୁ ଭୟ ଆଉ ଆତଙ୍କରେ ଗୋଟାଏ ମୁହୂର୍ଉ ବି ଶାବନ୍ତିରେ 
ରହି ପାରିଲିନି। ବାହାରକୁ ଗଲେ ଦୋକାନ ବଜାରରେ ଲୋକେ କଥାବାର୍ରା 
କରଚ୍ତିୟ “ଏ ରାଜାର ସ୍ବେଚଥାଚାରିତା ଅସହ୍ଯ ହେଲାଣି। ଦେଖ୍‌ବ ରୁହ, ଏ 
ଗାଦିରୂ ଯିବ। କେତେଦିନ ଆଉ ଆମେ ଅନ୍ଧଶାସନ ମାନି ଚଳିବ୍ର ? 

ମୁଁ ବିସ୍ପିତ, ବିମୃଢ଼। ରାତି ପରେ ସକାଳ ପୁଣି ତା'ପରେ କେତେ 


ମଁ 
ବି 
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ରାତି ଏମିତି କଟି ଯାଉଛି। ମୁଁ ଯନ୍ତ୍ରବତ୍‌ ଚାଲିଛି। କିଚ୍ଧ କଂଣ ହେବ ମୋର 
ଗତି ? ଆଉ କକ୍‌ଟେଲ ପାଟିର ଆୟୋଜନ ହୁଏନା। କେବଜ ଗଭୀର ରାତିରେ 
ରାଜା ଧାଇଁ ଆସନ୍ତି ସାନଭାଇ ଘରକୁ। ମନର ଉତ୍ତେଜନା ଭୁଲିବା ପାଇଁ 
ଦୁଇଭାଇ ଅଛ ଅଳ୍ପ ମଦ୍ୟପାନ କରନ୍ତି। ଚା' ମଧ୍ଯ ମୁଁ ସେମାନଙ୍କୁ ପରିବେଷଣ 
କରେ । ସେ ସମୟରେ ତାଙ୍କର ବନ୍ଧୁ ଏବଂ ପାଖ ଲୋକମାନେ ପ୍ରାୟ ଆସିବା 
କମେଇ ଦେଇ ଥାଆନ୍ତି। 

ମନେ ପଡୁଛି, ସେଇଦିନ ରାତି ପ୍ରାୟ ସାଢ଼େ ଗୋଟାଏ ବେଳେ ମୋ 
କୋଠରୀରେ କମ୍ବଜ ଖଶ୍ଡିଏ ଘୋଡ଼ିହୋଇ ମୁଁ ଶୋଇ ଯାଇଥ୍‌ଲି। ରାଜାଙ୍କ 
ଭାଇ ନିଜେ ଆସି ମତେ ଉଠେଇଲେ। କହିଲେ, “କହ୍ନେଇ, ତୁ ଆମର 
ଏକାନ୍ତ ବିଶ୍ବସ୍ତ। ତତେ କେତେକ କାମ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ!” ପ୍ରତ୍ଯୁରର ନ 
ଦେଇ ନୀରବରେ ମୁଁ ତାଙ୍କ ପଛରେ ଚାଲିବାକୁ ଲାଗିଲି। ନ ଯାଆଚର୍ତି କିପରି ? 
ସେ ତ ମୋର ଅନ୍ଦାତା। 

ରାଜା ବସିଥ୍‌ଲେ ଖଣ୍ଡିଏ ଇଟି ଚେୟାରରେ। ପାଖ ଚେୟାରରେ ବସିଲେ 
ତାଙ୍କର ଭାଇ। ମୋତେ ଆଜ୍ଞା ଦେଇ କହିଲେ, “ହେଇ ଦେଖ୍‌, ସେଇ 
ଛୋଟ କୋଠରୀରେ ପ୍ରାୟ ଶହେ ଖଣ୍ଡ ହେବ ଫାଇଲ୍‌ ରହିଛି। ସେ ସବୁ 
ଆଣି ଅଗଣାରେ ଗଦେଇ ଦେଇ ଦିଆସିଲ୍‌ ମାରି ଗୋଟିକ ପରେ ଗୋଟିଏ 
ଜଳାଇ ଦେ।”' 

ଅନେକ ଟଙ୍କା ପାଇଛି। ଦେଶ, ବିଦେଶର କେତେ ସୌଖନ ଜିନିଷ 
ଟ୍ରଙ୍କ ବାକ୍ସରେ ସାଇତି ରଖ୍‌ଛି। କାହାକୁ ଦେବି, କିଏ ଅଛି ମୋର ? ଚିଠି 
ଦେଇଥ୍‌ଲି ଘରକୁ । ତଥାପି ବାପା ଖୁବ୍‌ ରାଗିଛି। ନୈଷ୍ଠିକ ବ୍ରାହ୍ମଣ ଘରର 
ସନ୍ତାନ ହେଇ ଅନ୍ଯ ଛୋଟ ଜାତି ଲୋକଙ୍କ ଅଇଁଠା ବାସନ ମାଜୂଛି, ସେମାନଙ୍କର 
ଉଚ୍ଚିଷ୍ଠ ଖାଉଛି, ଏମିତି ବହୂ ଗୁଜବ ତା' କାନକୁ ଯିବାରୁ ସେ କ୍ରୋଧରେ 
ପ୍ରଜଵଜିତ ହୋଇ ଘରକୁ ଯିବାକୁ ମୋତେ ବାରଣ କରି ଦେଇଛି। ମାତ୍ର ବୋଉ 
ବିଚାରୀ କେତେ କାନ୍ଦୁଛି! ମୁଁ ଆସିବା ଦିନରୁ ତା' ଲୁହ ଶୁଖୁନି। ଆହା, 
ଥରେ ଯାଇ ତା କୋଜରେ ମୁଣ୍ଡ ଦେଇ ମୋର ଏ ସବ୍ର ପାପର ପ୍ରାୟଶ୍ଚିତ 
କରନ୍ତି କି ! 

ସତେ କଂ'ଣ ମୁଁ ଆଉ ଏଠୂ ଯାଇ ପାରିବି! କେତେ କାଗଜପତ୍ର 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୧୧୬ 


~ 


ଜଳି ଜଳି ଯାଉଛି। ଏ ରାଜ୍ୟର କେତେ ପ୍ରଜାଙ୍କର ଭାଗ୍ଯ ବି ଜଳି ଯାଉଛି। 
ଦୁଇ ଭାଇ ଅପଲକ ନେତ୍ରରେ ସେ ଅଗ୍ନିଶିଖାକୁ ଚାହିଁ ରହିଛନ୍ତି। କିଏ ଜାଶେ 
ହୁଏତ ଶେଷରେ ସେମାନେ ସେଇ ଅଗ୍ମିକୁ ମୋତେ ଠେଲି ଦେଇ ପୂର୍ଣ୍ଣାହୃତି 
ଦେବାର ସିଦ୍ଧାନ୍ତ କରିଥ୍‌ବେ | 

ମୋର ମୁଣ୍ଡ ରକ୍ଷା ହୋଇଗଲା। ପ୍ରାୟ ରାତ୍ରିର ଶେଷ ପହରରେ ମୁଁ 
ମୋ କୋଠରୀକୁ ଫେରିଗଲି। ଆଖ୍‌ରେ ନିଦ ନ ଥାଏ। ସେଇ ମୁହୂର୍ରରେ 
ସେ ସ୍ଥାନ ଛାଡ଼ି ପଳେଇ ଯିବାର ସିଦ୍ଧାନ୍ତ କଲି। ପୂର୍ବରୁ ମୋର ମୂଲ୍ୟବାନ 
ଜିନିଷ ସବ୍ରକୂ ଏବଂ ପୂର୍ବର ସେ ମା” ଦେଇଅ୍‌ବା ପାସ୍‌ବ୍ରକ୍‌ ଖଣ୍ଡିକ ମୋର 
ଜଣେ ଘନିଷ୍ଠ ବନ୍ଧୁଙ୍କ ଘରେ ରଖ୍‌ ଦେଇଥ୍‌ଲି। ଭାବିଲି ତା'ରି ଘରେ କିଛିଦିନ 
ରହି ଗାଁକୁ ଫେରିଯିବି। ତେଣିକି ମାର୍ଚ ବାପାଙ୍କର ମାଡ଼ଗାଳି ଆଉ ମୋର 
କିଛି କ୍ଷତି କରି ପାରିବନି। ଏ ଜୀବନରେ ତ ବହୁ ଆଘାତ ସହିଲିଣି। ଏ 
ଥର ମୋ ବୋଉ ପାଦତଳେ ଏ ସବୂ ସମ୍ପରି ଥୋଇଦେଇ ତା କୋଳରେ 
ମୁଣ୍ଡ ରଖ୍‌ ନିଷ୍ଚିନ୍ତରେ ଘଡ଼ିଏ ଶୋଇ ପଡଢ଼ିବି। 

କିନ୍ଧୁ ବାବୁ, ଏତେ ସୁଖ ମୋ କପାଳରେ ଲେଖା ନାହିଁ। ମୁଁ କ'ଣ 
ଢାଣିଥ୍ଲି ଏତେ ଶୀଘ୍ର ରାଜ୍ୟରେ ବିଦ୍ରୋହର ସୂତ୍ରପାତ ହୋଇ ରାଜା ଗାଦିଚ୍ୟୁତ 
ହେବେ ? ସବୃ ଘଟିଗଲା ଆଖ୍‌ ପିଛୂଳାକେ। ପ୍ରଜାଙ୍କ ଅଦାଲତର କାଠଗଡ଼ାରେ 
ଛିଡ଼ାହୋଇ ତାଙ୍କ କୃତ ସମସ୍ତ ଅପଜର୍ମର ସ୍ଵୀକାରୋକ୍ତି କରୂଛନ୍ତି ଖୋଦ୍‌ ରାଜା 
ସାହେବ। ମୁଁ ତ ଛାର ଗୋଲାମଟାଏ, ଆଉ ମୋର କିଛି କହିବାର ନାହିଁ। 
ସେଇ ମୋର ଶେଷ ଇଚ୍ଛାଟି ମୁଁ ପ୍ରକାଶ କରିଛି। ଏଥର ମତେ ନେଇ 
ଆପଣଙ୍କର ଯାହା ମନ ତା” କରନ୍ତୁ। 

x x × 4 

ପୋଲିସ୍‌ ଇନ୍‌ସପେକୂର କହ୍ମେଇର ବୟାନକୁ ଲିପିବଦ୍ଧ କରି ସାରିଥ୍‌ଲେ। 
ତାଙ୍କ ନିର୍ଦ୍ଦେଶରେ ତାଂ ହାତରେ ହାତକଡ଼ା ପିନ୍ଧେଇ ଦିଆଗଲା। 

ଜନତାର ସ୍ତୋତ କାଟି ପୋଲିସର ଚିପ୍‌ ଆଗେଇ ଯିବାବେଳେ ଅର୍ଥହୀନ, 
ଅସହାୟ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଶୂନ୍ଯକ୍ ଚାହିଁ ରହିଥ୍‌ଲା କହ୍ନେଇ oCo00 


ଝଂକାର, ୧୯୭୮ 
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